最近不斷有朋友問我，新建的上海電影博物館在哪里？我很茫然，上海好多特色博物館，不都造在一些根本不被人留意的角落里嗎？電影博物館，恐怕也在外環(huán)邊緣開發(fā)的“新城”地帶吧。某一天經(jīng)過徐家匯上海電影廠舊址，看著一座座新的高樓我正思緒萬千，身邊有人說，電影博物館就建在上影廠舊址。我頓時恍然大悟，原來這個博物館，是我們自家電影的一個留念呀。

我不是上影廠的人，卻對1980年代的國產(chǎn)電影有深厚的感情。那個年代，不像現(xiàn)在能輕易觀看到全世界那么多電影，大部分看的還是國產(chǎn)片，而從前的電影人創(chuàng)作的國產(chǎn)片，也絕對對得起觀眾的眼睛。幼年時看的好多中國電影里，有相當一部分是上海制造，可以說，在精神世界里，上海電影哺育過我。

上海電影，對于我們究竟是什么？不是技術，不是獎項。是一種當時的生活記憶。比如大馬路人行道旁巨幅工人手繪的電影海報，是他們站在木頭梯子上當街畫出來的。我記得電影《街上流行紅裙子》上映時，海報上美麗的女工人火紅的大裙擺在飛揚，那個女演員好像叫趙靜；又比如過去的電影不光講革命英雄，更講老百姓自己的生活，陳燕華和郭凱敏主演的《郵緣》在電影院放完后，我和小朋友們都愛拖大人去郵局買郵票；還有小學時，在國泰電影院跟隨媽媽看《芙蓉鎮(zhèn)》，她哭我也哭。我們通過情感去認識世界的第一步，就是在某一天不知不覺被啟蒙的，而電影常常就擔當著這一份啟蒙。

過去很多電影都是制作簡單的生活片，甚至戲里面的明星都仿佛距離我們很近，爸媽不只一次在巨鹿路菜場看到嚴順開買小菜。有一回我跟大人在大光明看完電影坐電車回家，旁邊一位青年手抓扶手在笑瞇瞇和朋友聊天，講話聲音耳熟，朝他一看，是著名喜劇小生毛永明。還有一次，我和大人在外面吃飯，隔壁桌子的客人風度翩翩，服務員看著他都在笑，原來是《51號兵站》里的“小老大”梁波羅。

現(xiàn)在很多女明星講究什么錐子臉，豐乳肥臀?？晌艺J為她們統(tǒng)統(tǒng)比不上過去女演員那種味道。上影廠以前光一個女演員龔雪，就甩開那些假面不知道多少條馬路，她演過一部《大橋下面》，眼睛楚楚動人，微笑時帶著一點憂傷。80年代的本土女明星裝扮樸素、表演生活化，目光清透，她們在大銀幕上表現(xiàn)出的情感，是有說服力的。

上海曾出品過許多現(xiàn)在重看依然水準很高的電影，《女籃5號》，《天云山傳奇》，《苦惱人的笑》，《巴山夜雨》，《城南舊事》，《芙蓉鎮(zhèn)》，《秋天里的春天》……哪一部都是經(jīng)典。那時候的電影人注重人文，關懷普通人的命運，不追求大制作、大經(jīng)費，只有那樣的電影時代，才會有謝晉那樣的導演。謝晉、白沉、吳貽弓、黃蜀琴等老一批導演，他們代表著一種電影藝術的優(yōu)良傳統(tǒng)，真正具有獨立的、人性化的美學思考。

我媽媽有一位老同事的丈夫，曾是上影廠的美術指導，1987年斯皮爾伯格來上海拍攝《太陽帝國》，當時的中方美術就由他擔任。他的出力不辱使命，讓這部特別的電影在視覺呈現(xiàn)上獲得加分。這也是中國與西方一流電影人合作的一個很成功范例。

這些年因為經(jīng)濟形態(tài)的變化，國產(chǎn)電影已經(jīng)和從前很不一樣，繁榮的意思也變得不同，我們已經(jīng)很少會坐在電影院里，看本土電影。有一次南京路那里的新光老劇院放新中國成立前的黑白老片，從《烏鴉與麻雀》、《太太萬歲》到《十字街頭》，我興致勃勃重溫了這些老電影，看完后走到步行街，周圍都是說普通話的游客，耳畔還有有軌電車的“當當——聲”，我忽然意識到，上海電影，已經(jīng)謝幕了。