｜領(lǐng)教導(dǎo)言｜

Phronesis，實(shí)踐智慧，與sophie, 理論智慧，相對(duì)應(yīng)，指的是采取適當(dāng)行動(dòng)，實(shí)現(xiàn)更好人生的智慧。實(shí)踐智慧，其實(shí)就是明茨伯格所說(shuō)的craft(手藝），李澤厚所說(shuō)的“度”，中國(guó)古人所說(shuō)的“中庸之道”。所謂讀死書(shū)、書(shū)呆子、食洋不化、眼高手低的MBA畢業(yè)生等等，應(yīng)該就是缺乏這種實(shí)踐智慧的結(jié)果吧。（肖知興）

說(shuō)亞里士多德是哲學(xué)家還不夠，他可以說(shuō)是迄今為止最偉大的博學(xué)家。他寫(xiě)了大量關(guān)于邏輯和形而上學(xué)等抽象問(wèn)題的哲學(xué)基礎(chǔ)讀物，同時(shí)他也關(guān)注生物、戲劇、人間萬(wàn)象。他具備非凡的能力，能夠不著痕跡地將抽象概念解釋得具體可感，這在他的倫理學(xué)著作中表現(xiàn)得最為明顯，也表現(xiàn)在他提出的一個(gè)觀點(diǎn)之中，即美好人生的核心就是實(shí)踐智慧（phronesis）。擁有實(shí)踐智慧，我們就能做出正確判斷，從容應(yīng)對(duì)人生的各種場(chǎng)合。

問(wèn)題在于，怎樣才能發(fā)掘?qū)嵺`智慧呢？首先，我們需要仔細(xì)思考我們的價(jià)值觀，要弄清楚哪些因素能促成美好生活。接下來(lái)的問(wèn)題就是學(xué)習(xí)把這種認(rèn)識(shí)付諸實(shí)踐的技巧。這些技巧包括清晰地審視、反思自己、自己所處的環(huán)境以及其他人，想明白什么是可能的，什么是不可能的；增強(qiáng)選擇并評(píng)估潛在人生目標(biāo)的能力，思考達(dá)成目標(biāo)的最好方法，關(guān)注其進(jìn)展，并運(yùn)用所學(xué)做出調(diào)整和改變。

但是，下定決心僅僅是第一步。下決心之后要有恰當(dāng)?shù)男袆?dòng)，并且不要太勉強(qiáng)自己。當(dāng)然，咬著牙逼自己堅(jiān)持下去，比根本不落實(shí)要好，但理想的狀態(tài)應(yīng)該是從容不迫、輕松優(yōu)雅地堅(jiān)持下去。但在這一過(guò)程中仍要以理智為指導(dǎo)，用理智來(lái)激發(fā)有助于培養(yǎng)相應(yīng)品質(zhì)、性格的行為與習(xí)慣。這樣，我們就更可能自覺(jué)自發(fā)地做正確的事，而無(wú)須時(shí)時(shí)刻刻都苦思冥想。

這種能力一點(diǎn)兒也不神秘，也沒(méi)什么不可思議之處。亞里士多德的觀點(diǎn)與現(xiàn)代心理學(xué)中的“專家直覺(jué)”這一概念有著異曲同工之妙。一旦你成為某個(gè)領(lǐng)域的專家，對(duì)這個(gè)領(lǐng)域的事，你就能立即得出最佳行動(dòng)方案，無(wú)須表述具體依據(jù)。當(dāng)然，你的判斷容易出錯(cuò)，因此試圖給出行動(dòng)的合理依據(jù)是不錯(cuò)的做法。但是，你通常只會(huì)在事后給出依據(jù)，這樣也無(wú)妨，因?yàn)槲覀兂３Ｐ枰蕾噷＜已杆僮龀龊玫臎Q策。如此說(shuō)來(lái)，實(shí)踐智慧不過(guò)是關(guān)于生活的藝術(shù)的專門(mén)知識(shí)。

發(fā)掘?qū)嵺`智慧并不容易，但亞里士多德有一個(gè)非常實(shí)用的方法，就是采取中庸之道。中庸之道的意思是，我們并非面臨二元選擇，并不是一定要在肯定或否定、勇敢或怯懦、享樂(lè)或吃苦之中二選一。相反，我們得在天平上找到一個(gè)適合自己及所處境況的位置。這就叫作中庸之道。亞里士多德如此說(shuō)道：

比如，人們的恐懼、自信、欲望、憤怒、同情，通常還有快樂(lè)和痛苦，要么太多，要么太少，而這兩者都不好。在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間，因恰當(dāng)?shù)氖?，?duì)恰當(dāng)?shù)娜?，為恰?dāng)?shù)哪康?，以恰?dāng)?shù)姆绞襟w驗(yàn)這些情緒，這就是中庸之道，是最好的；這也是品德問(wèn)題。同理，人的行為也有過(guò)激、不足和中庸之分。

但中庸不是要對(duì)一切都采取溫和態(tài)度。我們不應(yīng)該總是處于有點(diǎn)兒生氣的狀態(tài)：有些情況可能需要非常生氣（但怎么表達(dá)憤怒是另一個(gè)問(wèn)題），有時(shí)則可能完全不需要生氣。中庸之道應(yīng)該視具體情況而定。亞里士多德對(duì)此了然于心，他曾明確表示，人類行為中的中庸不像數(shù)學(xué)平均數(shù)。以體重為例。對(duì)一個(gè)身高一米八幾的人而言，體重50公斤太輕，100公斤則太重。但是其平均數(shù)——75公斤——也不一定適合所有人。一個(gè)體形小巧的舞者可能需要更輕一些，健美運(yùn)動(dòng)員則需要更重一些。像美好生活中的其他許多東西一樣，關(guān)于中庸，是沒(méi)有什么運(yùn)算法則可以把它計(jì)算出來(lái)的。

可能我們并沒(méi)有這么想過(guò)，但是生活中有許多我們眼中的難題，都是因?yàn)殡y以把握中庸這個(gè)度。我們可能想更冒險(xiǎn)，想更自信、更有耐心、更堅(jiān)毅、更有能力抵制即時(shí)滿足的誘惑。我們可能想知道，自己是努力過(guò)頭了，還是努力不夠；什么時(shí)候容忍過(guò)了頭，就變成了受氣包；什么時(shí)候勇敢過(guò)了頭，就變成了莽夫；進(jìn)取和享樂(lè)之間的最佳平衡點(diǎn)是什么。這種窘境在本書(shū)所討論的許多人生問(wèn)題中都很明顯。

有時(shí)，找準(zhǔn)中庸這個(gè)度很難。亞里士多德給了我們兩條經(jīng)驗(yàn)法則，來(lái)應(yīng)對(duì)種種情況。一條法則是遠(yuǎn)離更具傷害性的極端情況。假如你看到警示前方有熊出沒(méi)的警示牌，是膽怯地掉轉(zhuǎn)回頭，還是勇敢地繼續(xù)前進(jìn)呢？如果你真的不確定，那就回頭：錯(cuò)過(guò)一次愉快的林中漫步，要好過(guò)死于憤怒的灰熊的襲擊。另一條法則是遠(yuǎn)離自己自然趨向的那個(gè)極端。無(wú)論什么行為，大部分人都會(huì)傾向于其中一個(gè)極端。比如，如果你傾向于過(guò)度謹(jǐn)小慎微，那你就可以朝著更大膽的方向邁出幾小步，從而讓自己趨近中庸。

接近中庸是可能的，因?yàn)槿祟惒幌裼钪嬷械钠渌矬w，人類具備改變的能力。正如亞里士多德所說(shuō)：“一塊會(huì)自然下落的石頭，不可能因?yàn)榱?xí)慣而往上升，即便你把它往上扔一萬(wàn)遍，想讓它習(xí)慣往上也不行……同樣，也不可能讓任何天然這樣表現(xiàn)的物體習(xí)慣于那樣表現(xiàn)。”相反，亞里士多德稱之為美德的良好品性，“不是自然賦予的，也不違反自然規(guī)律，但是自然賦予了我們獲得美德的能力，通過(guò)培養(yǎng)習(xí)慣就可以獲得。”

盡管我們的行為舉止深受童年經(jīng)歷的影響（現(xiàn)在還要加上基因遺傳），但我們有責(zé)任為自己塑造良好的品格。不過(guò)，如何才能做出改變呢？主要是通過(guò)行為習(xí)慣。“我們通過(guò)蓋房子成為建筑師，通過(guò)彈里拉琴成為琴師，”亞里士多德寫(xiě)道，“因此，我們也通過(guò)采取正義的行為而變得正義，通過(guò)采取溫和的行為而變得溫和，通過(guò)采取勇敢的行為而變得勇敢?！碑?dāng)代心理學(xué)的研究成果再一次證明了亞里士多德的洞見(jiàn)。各種形式的行為療法之所以有效，正是因?yàn)楦淖冃袨闀?huì)對(duì)人的想法和感覺(jué)產(chǎn)生影響。

這種自我訓(xùn)練的目的不是鼓勵(lì)人們不經(jīng)考慮就自發(fā)行動(dòng)，而是讓我們的理性思考能力與即時(shí)反應(yīng)能力共同得到發(fā)展。亞里士多德關(guān)于直覺(jué)和思考相互作用的解釋與大腦“雙重過(guò)程”模型有相似之處，如心理學(xué)家丹尼爾·卡尼曼所提出的模型?？崧哪Ｐ兔枋隽藘煞N系統(tǒng)：系統(tǒng)1關(guān)注迅速、自發(fā)、潛意識(shí)的思維，系統(tǒng)2關(guān)注緩慢、有意識(shí)的思考。盡管卡尼曼指出，后者對(duì)前者并無(wú)多少直接控制作用，但有一點(diǎn)似乎很明顯，通過(guò)一些方法，如改變習(xí)慣，理智可以對(duì)一些本能反應(yīng)產(chǎn)生間接影響。

這個(gè)過(guò)程并非一帆風(fēng)順。比如，如果我們?nèi)狈δ托?，決定培養(yǎng)耐心，起初我們唯一的選擇可能是違背自己的本意，控制自己的行為，抑制自己的沖動(dòng)，也許我們能堅(jiān)持下去，也許我們會(huì)以放棄收?qǐng)?。不過(guò)，如果能堅(jiān)持到底，最終我們會(huì)感覺(jué)良好，表現(xiàn)得體。當(dāng)個(gè)人愛(ài)好與審慎態(tài)度相結(jié)合時(shí)，我們就具備了亞里士多德所說(shuō)的美德。

實(shí)踐智慧包括真正了解生活中什么是有價(jià)值的。比如，除非你清楚某事是否值得冒險(xiǎn)或值得冒多大的險(xiǎn)，否則你就無(wú)法判斷如何在怯懦和勇敢之間采取中庸之道。要有多忠誠(chéng)才恰當(dāng)也分情況——當(dāng)需要斷絕社會(huì)和家庭關(guān)系時(shí)，你覺(jué)得誰(shuí)更重要。任何關(guān)于怎么做才最好的結(jié)論，都是對(duì)于哪種生活更好、哪種更糟的判斷。

我們習(xí)慣于懷疑各種關(guān)于如何更好地生活的觀點(diǎn)，常常更愿意把那些視為純粹主觀性的選擇。但是，鑒于有很多經(jīng)歷是人類共有的，那么美好的生活有一些普遍要素這并不奇怪。至少，我們都同意一點(diǎn)，人的美好生活必定與貓或豬的美好生活看起來(lái)不一樣。在泥里打滾有時(shí)可能很有趣，但像豬一樣經(jīng)常在泥里打滾斷然不是人類期望的生活方式。

嘗試確定美好生活的一種或一組主要“原料”，是一個(gè)持續(xù)千年的哲學(xué)競(jìng)猜游戲，主要競(jìng)猜者們的答案始終如一。比如，理查德·萊亞德相信有足夠的證據(jù)可以證明，幸福有5種最為重要的決定性因素：家庭關(guān)系、經(jīng)濟(jì)狀況、工作、社區(qū)和朋友、健康。盡管亞里士多德感興趣的是充實(shí)，而非幸福，但他同樣是從這些因素開(kāi)始討論的。

與同時(shí)代的許多哲學(xué)家不同，亞里士多德認(rèn)為一定的物質(zhì)享受是美好生活的適宜成分，因?yàn)椤叭说谋拘圆⒎亲越o自足、自發(fā)思考，而是為了維持身體健康，必須得到食物和其他照顧”。但是，金錢(qián)與健康一樣，只是達(dá)到目的的手段，因此，他很快就否定了把金錢(qián)作為人生的目標(biāo)。我們不該浪費(fèi)人生，以更多更有價(jià)值的目標(biāo)為代價(jià)來(lái)積累物質(zhì)財(cái)富，因?yàn)槲镔|(zhì)財(cái)富隨時(shí)可能失去。哪怕是在不幸的處境中，也可以最大限度地利用現(xiàn)有條件，就像“鞋匠可以用手邊的皮革制造出最名貴的皮鞋”。

至于名譽(yù)聲望——我們這個(gè)時(shí)代的人的普遍追求，按照亞里士多德的觀點(diǎn)，同樣也不應(yīng)該是主要的人生追求。不僅因?yàn)槊u(yù)聲望過(guò)多取決于他人和機(jī)遇，還因?yàn)樗碾S意性。如果僅僅是為了追求獲得贊譽(yù)這件事本身，那就錯(cuò)了，因?yàn)檎嬲匾牟皇谦@得贊譽(yù)，而是因好品質(zhì)而得到好人的贊譽(yù)。

許多心理學(xué)家認(rèn)為，良好的人際關(guān)系對(duì)于獲得幸福至關(guān)重要。不幸的是，這類研究經(jīng)報(bào)道后，我們發(fā)現(xiàn)大多數(shù)研究關(guān)注的是量而不是質(zhì)，它們往往只是告訴我們擁有多少朋友是理想的。有一項(xiàng)研究表明，根據(jù)一個(gè)人在學(xué)校時(shí)所擁有朋友的數(shù)量，能很好地預(yù)測(cè)他將來(lái)的財(cái)富，他每多一個(gè)朋友，成年后就會(huì)多2%的收入。亞里士多德對(duì)此給出了理性的解答，他認(rèn)為很難說(shuō)一個(gè)完全孤立的人擁有美好生活：“沒(méi)有人會(huì)選擇沒(méi)有朋友的生活，即便他擁有其他一切。”美好生活應(yīng)該包含他人，特別是基于真正相互欽慕而產(chǎn)生的牢固友誼，而不是純粹令人愉快或有利用價(jià)值的友誼。但是，人們也會(huì)“想要獨(dú)處”，部分原因是“智者在獨(dú)自一人的時(shí)候才能沉思”，“最自給自足者”同樣如此。盡管人際關(guān)系很重要，但它只能促使我們獲得美好生活，而不是構(gòu)成美好生活的一部分。

亞里士多德同樣思考過(guò)“享受”這個(gè)問(wèn)題。他首先講了一種很?chē)?yán)苛的觀點(diǎn)——沉醉于肉體享受的人，過(guò)的是“只適合牲畜”的生活。但他也認(rèn)為，適當(dāng)程度的享受與其他因素一樣是必要的。首先，哪怕是純粹的肉體享受，如果適度的話，也是好的。我們是肉體化的生物，肉體享受不會(huì)影響我們對(duì)于美好生活的追求。具有破壞性、讓我們偏離更好的追求的享受才是縱欲過(guò)度。

他還指出，享受分不同類型，最好的享受源于參加有意義的活動(dòng)。這聽(tīng)起來(lái)像是一種傲慢的偏見(jiàn)。正如19世紀(jì)約翰·斯圖亞特·穆勒區(qū)分藝術(shù)和精神的高級(jí)享受和身體的低級(jí)享受后，人們懷疑哲學(xué)家太急于把自己所喜歡的享受凌駕于普通人之上。但這不是思想相對(duì)于身體的問(wèn)題，而是智力的主動(dòng)性相對(duì)于被動(dòng)性的問(wèn)題。比如，試想一下聽(tīng)音樂(lè)這件事。你可以只是任憑音樂(lè)在身邊流淌，也可以有意識(shí)地仔細(xì)傾聽(tīng)，欣賞音樂(lè)之美。第一種情況更多是動(dòng)物或孩子般的享受，第二種情況則是成人獨(dú)有的享受。

盡管這個(gè)例子不是特別有亞里士多德之風(fēng)，但這種區(qū)分卻是亞里士多德所推崇的，而且是關(guān)鍵性的區(qū)分。每種生物都有自身的天性或功用，任何生物的美好生活都意味著順應(yīng)其天性或功用而生活。因此，人類的美好生活也包括順應(yīng)我們作為理性動(dòng)物的天性而生活。這聽(tīng)起來(lái)可能令人難以置信，原因有二：其一，我們已經(jīng)對(duì)人類的天性這個(gè)概念持懷疑態(tài)度了，更別談“人類天生的功用”這一概念。其二，把理性作為人類生活的核心，似乎有點(diǎn)兒精英主義，有點(diǎn)兒天真。我們難道不是更受非理性沖動(dòng)而不是理性的影響嗎？

亞里士多德可能把人類的理性程度夸大了。但他確實(shí)提出要適當(dāng)?shù)刂匾曃覀內(nèi)怏w化的天性，同時(shí)他堅(jiān)持認(rèn)為這種天性應(yīng)該受到理性的控制。我們身上與其他動(dòng)物一致的部分，沒(méi)有被否認(rèn)，也沒(méi)有被抑制，只是不能讓這部分來(lái)駕馭我們。

至于人性，沒(méi)必要把它理解為是某種嚴(yán)格固定的東西，也沒(méi)必要把它與“人類天生的功用”這樣的概念聯(lián)系在一起。美好生活就是順應(yīng)我們的天性而生活，這句話的意思僅僅是，這樣生活能最充分地發(fā)掘我們的潛力，讓我們不僅僅是生活得像動(dòng)物一樣。這就要求我們運(yùn)用理智，但不一定要以顯得很高尚、博學(xué)的方式來(lái)運(yùn)用理智。正如我們所見(jiàn)，實(shí)踐智慧正是亞里士多德所認(rèn)為的美好生活的核心所在，實(shí)踐智慧是人人都能培養(yǎng)的東西，不管有沒(méi)有學(xué)術(shù)天賦。我們可以從寬泛的意義上來(lái)談人類的理智，與之相對(duì)的是不經(jīng)思考、純粹聽(tīng)從本能。

亞里士多德的一些具體觀點(diǎn)可能會(huì)被認(rèn)為過(guò)于教條——很多人都認(rèn)為他相信最美好的生活本質(zhì)上是種冥想的狀態(tài)——但他的框架實(shí)際上是多元化的。這就意味著美好人生可以以不同的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)，因?yàn)橛泻芏鄺l道路都可以通往獨(dú)特的人生。不管是以科學(xué)、藝術(shù)、體育、技藝、喜劇為中心的人生，還是以利他主義為中心的人生，都是任何其他動(dòng)物不可能擁有的生活，甚至連黑猩猩或海豚也不可能。

人之所以為人的一個(gè)重要部分就是擁有思考和獨(dú)立選擇的能力，沒(méi)有人能為我們提供簡(jiǎn)單的答案，告訴我們應(yīng)該做什么。我們所需要的和亞里士多德所提供的，并不是一整套用來(lái)減輕我們自己作選擇的責(zé)任的規(guī)定，而是一種為我們創(chuàng)造更美好的生活提供框架的人生哲學(xué)。

_________________________________