中國好詩歌[67]
曾經(jīng)對我是遙遠的……
張作梗
曾經(jīng)對我是遙遠的,現(xiàn)在我已深處其中
曾經(jīng)是貼身的物什,已遙不可及
往日一如客棧
住滿了舊人舊事
隨便推開哪一扇門
都會看見墻上掛著廢棄的地圖、
停擺的鐘。
曾經(jīng)我是我的路標
現(xiàn)在成了回憶的倒車鏡——
從蹣跚學步,我就開始與時間拔河
我目睹了多少個落日裁判的死去
現(xiàn)在,我站在我一邊
但我的身體倒戈,站到了
時間那邊——
曾經(jīng)是貼身的物什,已遙不可及
曾經(jīng)對我是遙遠的,現(xiàn)在我已深處其中
盧輝薦評:我一直以來都堅持認為張作梗是詩歌語言的“鑿洞者”,他的聚智集力用在詩中總有著化腐朽為神奇,變不可能為“可能”的本領,他的用詞往往可以達到“自圓其說”之妙。我總認為這種“智者型”的寫作姿態(tài),總使他的詩有著言辭之“寬”:“曾經(jīng)對我是遙遠的,現(xiàn)在我已深處其中/曾經(jīng)是貼身的物什,已遙不可及
往日一如客棧/住滿了舊人舊事/隨便推開哪一扇門/都會看見墻上掛著廢棄的地圖、/停擺的鐘?!蔽蚁?,張作梗散落一地的“詞”,時不時在“敲打”著對漢字已經(jīng)失去“知覺”的人,這便是詩歌的火候:“從蹣跚學步,我就開始與時間拔河/我目睹了多少個落日裁判的死去/現(xiàn)在,我站在我一邊/但我的身體倒戈,站到了/時間那邊——/曾經(jīng)是貼身的物什,已遙不可及”。這是一處攤牌“生活細節(jié)的碎片”,繽紛的“時代本相”的信息符號,以及多義而微妙的精神指涉相互交加、碰撞拉長了“遙不可及”卻又“歷歷在目”的意緒景深。這首詩里的“宿命與悲憫”既是個案的又是共有的,因為我們每個人都“已深處其中”,在“遙不可及”的惋嘆中找回“我的路標”。