2014-07-29 13:40:27

二、劉四娘
  如果人世間有菩薩，我認(rèn)為，劉四娘就是活在我們村里的菩薩：大慈大悲。
想知道劉四娘的故事，就得先了解劉四。劉四是劉四娘的兒子，劉四娘有四個(gè)兒子，可由于劉老大、劉老二、劉老三都不如劉四的知名度高，村里的人都稱呼老太太為劉四娘。
劉四是當(dāng)年村子里少有的幾個(gè)高中生，有文化、肯看書(shū)、也肯鉆研，盡管家里窮的一貧如洗，但劉四一次又一次地改變著家庭的命運(yùn)。
第一次改變是上世紀(jì)八十年代初，村里的人都還沉浸在分地單干的快樂(lè)之中時(shí)，劉四便開(kāi)始了養(yǎng)雞。這在當(dāng)時(shí)是一件極其了不起的事情，也是一件非常有前途的事業(yè)。他掙了錢(qián)，把自家的房子、院子全部改成雞舍，他和新婚的妻子和一大群雞住在一起，但度過(guò)了開(kāi)始的紅火之后，劉四遭遇了瓶頸，倒不是因?yàn)槭袌?chǎng)，而是因?yàn)殡u瘟太嚴(yán)重了。雞苗養(yǎng)著養(yǎng)著便莫名其妙的成批死去。劉四不是凡人，凡人最多會(huì)不養(yǎng)雞了，劉四堅(jiān)持和命運(yùn)做斗爭(zhēng)，他如瘋?cè)绨V地鉆研起如何防治雞瘟病，在閉關(guān)一個(gè)多月后，呈現(xiàn)在村里人面前的是頭發(fā)上沾滿雞毛的劉四，在嚇的一街人都閃著走的時(shí)候，一個(gè)新的劉四誕生了。他賣(mài)掉了家里所有的雞，一夜之間，成為一名獸醫(yī)，這是他的第二次改變。從此，他拎著一只巨大的針管，滿村滿巷的給雞、鴨、鵝注射疫苗，后來(lái)，又觸類旁通地為馬、牛、羊、豬看病。還真不錯(cuò)，春夏之交的村子里，家家戶戶都買(mǎi)小雞，都到他那里為小雞注射疫首，鄉(xiāng)下人白天忙，都是晚上去，于是劉四就打著手電筒為一只又一只小雞打針。劉四掙到了錢(qián)。過(guò)了幾年，劉四又實(shí)現(xiàn)了第三次人生的轉(zhuǎn)折--他由獸醫(yī)變成了一名人醫(yī)!他開(kāi)了藥鋪，中醫(yī)西醫(yī)，內(nèi)外婦兒，樣樣都敢給人看。反正村里人也看不起大病，有了大病的人就只能在家里熬著，熬到燈干油盡，兩眼一閉拉倒。有個(gè)頭疼腦熱的，都去找劉四，劉四的藥鋪以藥品便宜、藥到病除聞名于周邊村莊。也不知道他從哪個(gè)渠道進(jìn)的藥，所以很便宜；同時(shí)，由于他用藥的劑量較大，所以往往在醫(yī)院打三四天的針，在他那里，一針就差不多了。劉四除了以全面、大膽之外，還精修了牙醫(yī)。有段時(shí)間，他專門(mén)找了廣告公司，滿村滿墻地都印上“治牙痛找劉大夫”。劉四在一次次的轉(zhuǎn)型之后，實(shí)現(xiàn)了家庭富裕，蓋了新房，后來(lái)，一般小病，甚至不愿出場(chǎng)了，他培養(yǎng)了劉老二和他的侄子為他操辦具體業(yè)務(wù)，他繼續(xù)他的各種領(lǐng)域的研究活動(dòng)。
扯遠(yuǎn)了。還是回過(guò)頭來(lái)，說(shuō)說(shuō)劉四的母親----劉四娘吧。劉四在養(yǎng)雞的時(shí)候，他的妻子陸續(xù)給他生了兩個(gè)兒子，可是，這兩個(gè)孩子無(wú)一例外地先天不足：都是智障。村里人私下里分析大概有兩種原因：一是他妻子懷孕住在雞場(chǎng)，雞得了雞瘟，感染了給孩子，所以，生下來(lái)便是癡呆；二是他妻子的奶水有問(wèn)題，是“憨奶”，小孩吃了她的奶，便會(huì)不聰明。無(wú)論如何，兩個(gè)鮮活的生命的喂養(yǎng)是個(gè)大問(wèn)題。于是，這個(gè)重大的任務(wù)便落到劉四娘的身上。
我們上學(xué)要經(jīng)過(guò)劉四娘的門(mén)前，從我們記事起，都能看到一幅一成不變的場(chǎng)景：劉四娘端著碗，把飯嚼碎了，把湯銜在嘴里，再嘴對(duì)嘴地喂給她的兩個(gè)孫子，如一只大鳥(niǎo)哺育小鳥(niǎo)。兩個(gè)小孩不會(huì)說(shuō)話，知道張嘴，知道“嗚嗚”的叫。喂飽他們，劉四娘再自己吃飯。然后，就在屋檐下，摟著她的兩個(gè)傻孫子。隨著年齡的增大，兩個(gè)孫子越來(lái)越不愿意在家里呆著，有時(shí)，劉四娘便把他們抱到門(mén)口，兩個(gè)小人便興奮地叫，變形的手在空中伸展著，但過(guò)路的小孩都躲的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，像見(jiàn)了怪物一樣，有時(shí)，調(diào)皮的孩子還會(huì)往兩個(gè)孩子身上扔土塊，兩個(gè)小家伙嚇的哇哇直哭。劉四娘從家里跑出來(lái)，伸開(kāi)雙臂把他們攬?jiān)趹牙?，象一只護(hù)住孩子的大鳥(niǎo)。她并不責(zé)備那些調(diào)皮的孩子，她甚至有些哀求的對(duì)他們說(shuō):“我孫子想和你們玩，他們不是怪物，你們跟這兩個(gè)孩子玩玩就是了，你們不給他們玩，千萬(wàn)別打他們?！彼念^發(fā)花白，慈眉善目，卻掩不住憂傷。調(diào)皮的孩子不理她，跳著跑開(kāi)了。
她的生活里全是兩個(gè)不知吃喝、不會(huì)說(shuō)話、不能走路的傻孫子，她幾乎不出門(mén)，連一刻也不能離開(kāi)。天熱的黃昏時(shí)刻，她一個(gè)一個(gè)地把孫子抱到門(mén)口乘涼，她在街道旁鋪一張涼席，把飯菜也端出來(lái)，喂他們吃飽。等他們睡了，她用蒲扇給孫子驅(qū)蚊子。這是她一天中最愜意的時(shí)光。等天極晚，她再一個(gè)一個(gè)抱到房間里。
   有一段時(shí)間，劉四不想和她媳婦過(guò)了，原因也是因?yàn)閮蓚€(gè)看不到未來(lái)的孩子，便鬧著和他媳婦離婚。劉四的岳父是個(gè)火爆脾氣的人，一聽(tīng)便怒不可竭，本來(lái)就是緊挨著的兩個(gè)村，幾腳路的地，扔下碗便過(guò)來(lái)罵。劉四知道老丈人不是善茬，腳底抹油開(kāi)溜了。老頭找不到女婿，一腔怒火撒在劉四娘身上。他趕到劉四娘住的老宅子前，破口大罵，什么樣的臟話都罵得出口。半個(gè)村子都能聽(tīng)到老頭氣壯山河的罵聲，那時(shí)的人也著實(shí)無(wú)聊，都跑去看，也不敢勸。劉四娘緊閉大門(mén)，不言不語(yǔ)，該干嗎干嗎，兩個(gè)孩子嚇得哭，她依舊把他們攬?jiān)趹牙?，哄他們?nèi)胨?。老頭一直從村東罵到村西，一連罵了十七八個(gè)晚上，直到劉四承諾永不再提離婚，才嗚金收兵。劉四娘以其柔軟和堅(jiān)韌度過(guò)了這么多的不堪。
   日復(fù)一日，年復(fù)一年，劉四娘以鐘表般規(guī)則的生活方式養(yǎng)育著她的兩個(gè)孫子，但首先是大孫子，二十多歲之后，身體便不行了，沒(méi)過(guò)多長(zhǎng)時(shí)間便死了。沒(méi)有成家的孩子是不能埋到祖墳上去的，只好找個(gè)地方埋葬了。劉四娘沒(méi)有流淚，臉上依舊是微笑，大概是她把所有的淚都流盡了，于是，她展現(xiàn)給生活的只能是微笑。大孫子沒(méi)有了，還有二孫子呢，劉四娘比以前更細(xì)心地照顧二孫子，可是，也沒(méi)有過(guò)幾年，二孫子也沒(méi)了。她或許不知道，像她兩個(gè)孫子類型的腦癱兒平均壽命在三十歲左右，從她開(kāi)始喂養(yǎng)的那一刻起，就注定不會(huì)出現(xiàn)奇跡，而只能是面對(duì)如此令人悲痛的結(jié)果，只是時(shí)間長(zhǎng)短的問(wèn)題。
   兩個(gè)孫子沒(méi)有之后，劉四娘變得更加沉默，她展現(xiàn)給人的始終是那種蒙娜麗莎般的微笑。但是，她也已經(jīng)很老了，因?yàn)橛兴膫€(gè)兒，所以，跟誰(shuí)過(guò)都不能一如既往，按照村里的習(xí)慣：輪著吃住，每個(gè)兒一個(gè)月。月底她從這個(gè)兒子家出來(lái)，到另一個(gè)兒子吃住。
   不知道從什么時(shí)候起，劉四娘迷上了拾垃圾，只要吃過(guò)飯，她就背著筐到堆滿垃圾的河邊去撿拾，舊塑料、爛瓶子......滿身滿衫地沾滿污物，她背著一筐筐的垃圾到各個(gè)兒子家，兒媳們很是生氣，哪有往家里拾垃圾的？都給她扔出去。她也不說(shuō)話，不生氣，不爭(zhēng)論，她只是用純凈的如同孩童般的眼光看著別人，臉上依舊掛著蒙娜麗莎般的微笑。她糊涂了。
   前幾天，她的大兒子給別人干活，不幸被倒掉的電線桿砸到了，沒(méi)有搶救過(guò)來(lái)，去世了。她依舊不哀、不怒、不言、不動(dòng)。她今年快九十了，身體還算硬朗，她年輕的時(shí)候，送走了丈夫，拉扯四個(gè)兒子長(zhǎng)大，成家立業(yè)；然后，照看兩個(gè)孫子，又送走他們；晚年，她的大兒子又去世了。白發(fā)人送黑發(fā)，她已經(jīng)經(jīng)歷了太多的痛苦，憂傷對(duì)她來(lái)說(shuō)已經(jīng)無(wú)所謂了。她已經(jīng)修煉成佛，不以物喜，不以己悲。
   有一次回老家，我和奶奶見(jiàn)她背著一筐垃圾往家里走，我們把她讓過(guò)去，目送了她很遠(yuǎn)。我在心底祈禱：請(qǐng)保佑這個(gè)女人安詳?shù)囟冗^(guò)時(shí)日不多的晚年。
阿彌陀佛。
 本文轉(zhuǎn)自楊國(guó)華的新浪博客  他的原創(chuàng)