精彩 試讀

　　新版序言

　　西方文化中有兩個最復(fù)雜、最深刻的故事：其一是路西法墮入地獄，其二是亞當(dāng)和夏娃被趕出樂園。這兩個故事蘊含著同樣的教訓(xùn)：不服從權(quán)威將導(dǎo)致可怕的后果。路西法是上帝最寵愛的“光芒天使”，在很多的故事中也被稱為“晨星”。但是，上帝在創(chuàng)造亞當(dāng)之后，要求所有天使都尊重這個完美的人類。路西法對這個命令提出了挑戰(zhàn)。他和其他一些有著類似看法的天使都認(rèn)為：他們遠(yuǎn)在亞當(dāng)被創(chuàng)造之前就已經(jīng)存在了；而且，他們是天使，亞當(dāng)只是個凡人。上帝立刻認(rèn)定他們觸犯了兩宗罪：驕傲和反抗他的權(quán)威。但他并不打算和平解決這個矛盾，而是直接向大天使麥克下命令，帶領(lǐng)一群服從上帝的天使，以武力對付這些叛徒。結(jié)果當(dāng)然是麥克獲勝(因為上帝站在他這邊)。路西法變成了魔鬼撒旦，與其他墮落天使一起，被打入上帝新創(chuàng)造的地獄之中。但不久之后，撒旦又返回天堂，以行動證明了不尊重亞當(dāng)是正確的；因為亞當(dāng)不僅不完美，更糟的是，一條蛇就可以讓他輕易墮落。

　　不要忘記，上帝讓亞當(dāng)和夏娃自由統(tǒng)治著完美的伊甸園，但只有一個要求和告誡：不能吃智慧樹的果實。撒旦偽裝成一條蛇，誘惑夏娃嘗了一口禁果。她在品嘗之后，又讓亞當(dāng)這樣做。兩個人吃了禁果后立刻受到詛咒，被永遠(yuǎn)地驅(qū)逐出伊甸園。他們必須在人間受盡折磨，經(jīng)歷各種痛苦，目睹他們的孩子該隱和亞伯之間的沖突。此外，他們也失去了純潔。這個故事講述的道理是：不服從權(quán)威就會導(dǎo)致可怕的后果。為了讓這種行為的后果更嚴(yán)重，他們的罪惡成為了世世代代的永恒之罪。亞當(dāng)和夏娃錯誤行為所觸犯的原罪，讓人間的每一個天主教的孩子，在出生的那一刻就受到了詛咒。

　　當(dāng)然，這些故事都是人類編出來的神話，更準(zhǔn)確地說，是人類的權(quán)威——比如神父、阿比和牧師們——編出來的故事。因為這些故事發(fā)生的時間，遠(yuǎn)在人類出現(xiàn)并可以進(jìn)行記錄之前。但它們和所有神話故事一樣，其初衷是向所有聽故事和閱讀故事的人們，傳遞一個重要的信息：無論付出多大代價，都要服從權(quán)威！反抗權(quán)威的結(jié)果非?？膳拢碌鬲z！這些神話和寓言故事出現(xiàn)之后，被后來的權(quán)威一代代地傳了下去，因為他們需要其他人遵循他們的命令，不能持有異議或者挑戰(zhàn)。到了現(xiàn)代，這些權(quán)威包括父母、老師、老板、政客、獨裁者，等等。

　　因此，孩子們在學(xué)校的學(xué)習(xí)生活中必須遵守各種規(guī)矩。事實上，幾乎所有傳統(tǒng)的教育場所都在講述這些規(guī)則，比如：站起來離開座位前必須得到老師的允許；舉手提問時，沒有老師的許可不得開口說話；不能對老師的言語發(fā)出挑戰(zhàn)或抱怨，等等。這些行為規(guī)則被深刻地印在我們的腦海里，即使在我們長大成人后，它們?nèi)匀粡V泛地存在于我們生活的各個方面，就像一個永恒的布告，指引我們要尊重權(quán)威。但是，不是所有權(quán)威都是公平公正、合理合法的，有一個問題是我們始終都沒有學(xué)習(xí)到的：如何判斷“公正”和“不公正”權(quán)威之間的重要區(qū)別。公正的權(quán)威值得我們尊重和一定程度的服從，甚至可能不需要對之產(chǎn)生質(zhì)疑。但面對不公正的權(quán)威，我們應(yīng)該先感到痛苦，然后對之提出懷疑，最后對其蔑視并作出挑戰(zhàn)和革命行為。

　　斯坦利·米爾格拉姆的這本最新版著作，清晰而完整地收錄了他的服從權(quán)威實驗。對于人性這一特征的核心動力，人類從各種社會科學(xué)學(xué)科的角度進(jìn)行了重要的探索，該實驗就是具有代表性的研究成果之一。米爾格拉姆在服從權(quán)威研究中，首次引入了可控的實驗室環(huán)境。從某種意義來講，他遵循了庫爾特·勒溫的研究體系。勒溫法則的核心之一是：社會心理學(xué)應(yīng)該在實驗室的限制和控制環(huán)境中，研究那些在真實世界中具有重要意義的現(xiàn)象。但米爾格拉姆并不像利昂·費斯廷格(Leon Festinger)、斯坦利·斯坎特(Stanley Schachter)，李·羅斯(Lee Ross)和理查德·尼斯貝特(Richard Nisbett)等人那樣，被看做是勒溫的衣缽繼承人。

　　米爾格拉姆對服從的探索，源自于他的一個思考：德國人輕易地服從納粹的權(quán)威，對猶太人進(jìn)行種族歧視，最后在大屠殺中實施了希特勒的“最終解決”命令。作為一名年輕的猶太人，他不由得問：盡管今日的美國和當(dāng)時的德國，在文化和歷史時期方面存在很多不同，但大屠殺是否可能在他的國家中再次出現(xiàn)。很多人都堅信，這種事情永遠(yuǎn)不可能在美國發(fā)生，但米爾格拉姆對此表示懷疑。相信人本善，并不能抹殺發(fā)生過的事實，那些曾經(jīng)善良的普通人，確實對世界做出了如此可怕的事情——只是為了服從命令。英國作家斯諾(C.P.Snow)提醒我們，人類所犯的各種反人類罪行中，更多的是出于服從，而非反抗。米爾格拉姆的導(dǎo)師所羅門·阿希(Solomon Asch)曾用實驗告訴我們，即使是獲得良好教育的大學(xué)生，其判斷力也會受到群體力量的左右，對顯而易見的真相得出錯誤的觀點。但是，在阿希的實驗中，這種影響是間接的：面對相同的刺激事件，如果群體標(biāo)準(zhǔn)和個人知覺之間存在差異，個體作出了服從群體錯誤標(biāo)準(zhǔn)的決定，以此獲得群體的接受而不是排斥。而米爾格拉姆希望探究的是：當(dāng)權(quán)威角色下命令，要求一個人做出挑戰(zhàn)其個人認(rèn)知和道德的行為，會對這個人產(chǎn)生怎樣的直接和即刻影響。這種情形是對人性的嚴(yán)酷考驗，人們普遍相信自己會聽從個人道德的指引。實際情況呢？為了探究這個問題，米爾格拉姆設(shè)計出了這個研究范例。

　　遺憾的是，很多心理學(xué)家、學(xué)生和外行人都自認(rèn)為很了解“米爾格拉姆電擊”實驗，但他們所知的只是其中一個方面而已。大多數(shù)人對服從實驗的認(rèn)識，都是通過教科書簡介或米爾格拉姆那部著名的《服從》紀(jì)錄片電影。有人質(zhì)疑他的研究只選擇男性受試者，但他后來又用女性受試者復(fù)制了這個實驗。此外，由于最初的幾個實驗都在耶魯大學(xué)完成，有人認(rèn)為他的實驗只適用于耶魯?shù)膶W(xué)生。而事實是，整個服從實驗系列包括了19個獨立實驗，實驗對象多達(dá)1000人，年齡跨度從20歲到50歲，涵蓋了各種職業(yè)，而不只是大學(xué)或高中的學(xué)生。此外，服從研究在道德方面也遭到了嚴(yán)厲批評，因為在實驗情境中，扮演“教師”的受試者認(rèn)為自己向“學(xué)生”施加了電擊，造成“學(xué)生”的痛苦，這對“教師”而言是一種巨大的壓力。我認(rèn)為，該研究之所以會在道德層面飽受爭議，最初可能是由于米爾格拉姆的那部紀(jì)錄片電影，其中一些場景表現(xiàn)了受試者猶豫不決、飽受壓力的狀態(tài)。但是閱讀他的論文或著作，并不能如此真實地感受到受試者所承受的壓力，因為實際情況是，很多受試者無視給無辜受害者造成的痛苦，從始至終都服從了權(quán)威。我提出這個問題，并不是想對實驗的道德性作出判斷，而是希望人們通過閱讀本書，全面了解米爾格拉姆的服從研究，了解他真實的研究理念、方法、結(jié)論和分析。這也是本書另一個重要價值所在。

　　在此簡要陳述一下我對服從研究的總體看法。首先，本研究在康涅狄格州的紐黑文和布里奇波特兩地市民中選擇實驗對象，樣本具有多樣性、數(shù)量大、存在系統(tǒng)變差。此外，米爾格拉姆還詳細(xì)闡述了實驗的方法特征。所有的一切都證明，這是社會心理學(xué)或社會科學(xué)歷史上最具代表性和廣泛性的研究之一。此外，它在多種文化環(huán)境中和不同的時期都得到了復(fù)制，充分顯示出其強大的有效性。

　　該實驗是社會情境力量對人類行為影響的重要例證，是情境學(xué)者研究行為決定因素的重要基礎(chǔ)。服從實驗研究的結(jié)果是：看似公正的權(quán)威進(jìn)行了一個實驗，并且提供了看似合理的意圖；但是，當(dāng)權(quán)威的命令不再合理，大多數(shù)人未能反抗不公平的權(quán)威。的確，心理學(xué)科學(xué)家適當(dāng)使用懲罰，作為改善學(xué)習(xí)和記憶的方式，這是合理的手段。但是，持續(xù)不斷地向?qū)W生施加強度越來越大的電擊，給學(xué)生造成了痛苦，這就不合理。學(xué)生不斷要求放棄實驗，擔(dān)心自己的心臟病發(fā)作，并且在330伏特之后，停止了所有的反應(yīng)。如果他失去了意識或出現(xiàn)了更嚴(yán)重的問題，該如何幫助改善他的記憶？在實驗過程中，如果受試者能夠稍加批判性思考，幾乎每個人都會拒絕繼續(xù)實驗，拒絕服從沒有人性、不公平的權(quán)威。但是與之相反，大多數(shù)堅持到高強度電擊的受試者，都陷入了米爾格拉姆所稱之“代理狀態(tài)”(agentic state)

　　這種狀態(tài)下，這些普通的成年人變成了沒有思想、俯首帖耳的小學(xué)生，他們不知道如何擺脫令人厭惡的狀態(tài)，除非教師允許他們這樣做。當(dāng)電擊強度足以造成嚴(yán)重的健康問題，那一刻是否有人離開椅子，到隔壁房間查看受害者的情況？在回答這個問題之前，讓我們看看另一個問題。我曾直接問米爾格拉姆：“當(dāng)人們按下最后一個450伏特開關(guān)，有幾位受試者自發(fā)站起來，詢問學(xué)生的情況？”米爾格拉姆的回答是：“沒有人這樣做，始終都沒有。”在學(xué)校中，我們學(xué)會了服從的一個最原始規(guī)則：除非老師(權(quán)威)允許、認(rèn)可或命令，否則什么都不要做。這種意識一直延續(xù)到我們成年。

　　我對情境力量進(jìn)行的研究(斯坦福監(jiān)獄實驗)，從幾個方面對米爾格拉姆實驗進(jìn)行了補充。這兩個研究都是情境主義學(xué)說的重要組成部分：他的實驗研究了權(quán)威對個體的直接權(quán)力，我的實驗研究范疇則是機構(gòu)對其權(quán)力范圍內(nèi)所有人的間接權(quán)力。我的實驗展示的是體系的力量，體系創(chuàng)造并維護一個情境，對個人行為進(jìn)行控制和統(tǒng)治。此外，兩個實驗都生動展示了外界力量對人類行為的強大影響。對觀眾或旁觀者而言，這些實驗得出的道理是顯而易見的。我也曾推出一部有關(guān)我的實驗的電影紀(jì)錄片《沉默的憤怒》(Quiet Rage)，在全世界的觀眾中引發(fā)了強烈反響。就像很多其他研究一樣，這兩個實驗的參與者在實驗過程中，產(chǎn)生了一定程度的痛苦和負(fù)罪感，引發(fā)了對實驗道德問題的質(zhì)疑。最近，我的書《路西法效應(yīng)：好人是如何變成惡魔的》(The Lucifer Effect: Understanding Why Good People Turn Evil)出版。我在書中用了很大的篇幅，闡述對這些研究中道德問題的看法。1971年的美國心理學(xué)會(American Psychological Association)年會中，我首次對斯坦福監(jiān)獄實驗進(jìn)行了一次簡短綜述。結(jié)束后，米爾格拉姆非常高興地對我說，我進(jìn)行了一個更沒道德的研究，終于有人可以分擔(dān)他肩膀上的道德重負(fù)了！

　　最后讓我介紹一些有趣的事情。我和米爾格拉姆是布朗克斯(Bronx)詹姆斯·門羅中學(xué)(James Monroe)的同學(xué)(1950屆)，曾一起度過很多美好時光。他是班里最聰明的孩子，畢業(yè)的時候幾乎拿遍了所有獎勵。而我只是個普通得不能再普通的學(xué)生，高年級學(xué)生曾把我評為“Jimmie Monroe”(門羅吉米，意為該中學(xué)最默默無聞的人)。10年后，我們在耶魯重逢。他告訴我，他希望自己是一個最平凡的人。但我承認(rèn)，我希望自己是最聰明的。不過，我們握著上帝發(fā)給各自的牌，盡力做了自己應(yīng)該做的事情。在接下來的幾十年中，我和斯坦利經(jīng)常進(jìn)行有趣的討論，甚至共同撰寫社會心理學(xué)方面的文章。很遺憾，他在1984年因心臟病去世，享年51歲，留給我們的是沉甸甸的杰出研究成果，是人類重要的遺產(chǎn)之一。他的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)以服從權(quán)威研究為起點，延伸到很多新領(lǐng)域——城市心理學(xué)、小世界問題，六度分離以及西阿諾效應(yīng)等，他為這些研究設(shè)計了極具創(chuàng)新的方法。斯坦利·米爾格拉姆積極熱情地觀察著人類生活，他的目光始終都在尋找新范例，或用于展示古老的真理，或激發(fā)我們對潛在運行規(guī)則作出全新認(rèn)識。我經(jīng)常想，如果他至今健在，不知道又會研究哪些新現(xiàn)象呢？

　　菲利普·津巴多(Philip Zimbardo)

　　2009年1月