這座城市也許不再鼎盛,但依舊深沉而迷人。

在新與舊之間穿梭,你也許只需要一輛自行車......

“日夜”01驪山日落中的驪山盤山路。這里被稱為“騎行者的天堂”,是一處仍鮮為人知的騎行圣地。

02環(huán)城公園西安城墻內(nèi)側(cè)是順城巷,外側(cè)則是環(huán)城公園。環(huán)城西安人靠著城墻根形成完整的生活狀態(tài),閑適、慵懶、小有情調(diào)。

長(zhǎng)安群像西安的城市名片在10108平方公里的土地上星羅棋布：城墻遺址、寺院塔樓、秦腔古樂、關(guān)中民居......很多人會(huì)告訴你,那就是西安,那在極大程度上也的確代表著西安,但無法完全構(gòu)成完整的西安?！艾F(xiàn)代的藝術(shù)在大型的豪華的劇院、影院、歌舞廳日夜上演著,但爬滿的青苔如古錢一樣的城墻根下,總是有人在觀賞著中國(guó)最古老的屬于這個(gè)地方的秦 腔......”陜西人、作家賈平凹如此評(píng)價(jià)西安, “有人演,就有人看,演和看宣泄的都是一種自豪......整個(gè)西安城,充溢著中國(guó)歷史的古 意,表現(xiàn)的是一種東方的神秘,囫圇圇是一個(gè)舊的文物,又鮮活活是一個(gè)新的象征?！毙碌南笳饕徊糠衷诔菈?在城墻外的那一部分,沒有哪個(gè)西安人會(huì)告訴你那代表西安——但只有加上那些,加上城區(qū)邊緣的藝術(shù)區(qū)、不成規(guī)模的半成品歌劇院、鮮為人知的盤山公路等等,才是如今的西安。

“白晝”

03中山門騎車穿過中山門,這里還保留著古老的木門。

城墻下的生活方式,“靠山吃山,靠水吃水,西安人靠著城墻根兒而形成完整的生活狀態(tài),”容晨臉上并無表情,像在陳述人類最普適的日常事實(shí),“很多西安人就著城墻根兒開一個(gè)茶館,或者一個(gè)飯店,在城墻下聊天、喝茶、聽秦腔、聽相聲,這么多年,世世代代,也就這樣過來了?！?/P>

04含光門早市城墻下，是販夫走卒，江湖藝人聚集的地方。而西安人也在這一聲聲吆喝中醒來。05廟后街古民宅陜建八公司家屬院古民宅保持著完好的三進(jìn)院結(jié)構(gòu), 在里面生活著三十來戶人家。06西倉巷西倉巷內(nèi)除了各式“玩物”，吃喝食材一應(yīng)俱全，人聲鼎沸。

說'八水繞長(zhǎng)安’,也只有一條浐河流經(jīng)西安,浐河以西是西安主城區(qū),浐河以東、白鹿塬以西,就是紡織城。很多老西安眼里,紡織城并不那么'西安’,去紡織城就說'去紡織城’,而不是說'去城東面兒?！?我們駛過堡子村轉(zhuǎn)盤——紡織城與西安主城區(qū)的分水嶺。轉(zhuǎn)盤以西道路寬闊,高層建筑林立;轉(zhuǎn)盤以東道路狹窄,隨處可見的灰色色 調(diào)如同一條條以醒目的字體寫著“我們和西邊兒不一樣”的橫幅。紡織城每個(gè)十字的西邊路 口總接著一段漫長(zhǎng)的大坡,廠房在坡下,生活區(qū)在坡上,這里的西安人每天重復(fù)著上坡與下坡,這就是他們的生活軌跡,如無特殊,絕不脫離。行駛在紡織城的主干道紡正街上,仿佛 在上世紀(jì)八九十年代游走,路上車少,我們能 隨時(shí)放慢車速,甚至隨時(shí)靠邊停下,考察一顆古木的年齡——這意味著,紡織城的街道格局多少年來從未變過。路邊偶爾經(jīng)過的戴白色頭巾的紡織女工似乎和我們并未生活在同一個(gè)時(shí)代,她們不疾不徐,面無表情,趕往她們?nèi)匀灰怀刹蛔兊拿魈臁?/P>

08半坡國(guó)際藝術(shù)區(qū)藝術(shù)區(qū)有著濃厚的 模仿痕跡,很多由 廠房改造而成的門 面還未覓得租戶。

09大華1935另一個(gè)綜合性文化藝術(shù)中心,大華 1935 項(xiàng)目同樣也是改造而成,它根植 于 1935 年投入生產(chǎn)的長(zhǎng)安大華紡織廠。

紡織城中的一些格局已經(jīng)開始經(jīng)歷清理和重建,全新的元素開始在這一區(qū)域興起,半坡國(guó)際藝術(shù)區(qū)(原名“紡織城藝術(shù)區(qū)”)正是其中之一。某種程度上,這是西安人按照現(xiàn)如今全國(guó)各大城市都在興起的“藝術(shù)區(qū)風(fēng)潮”所進(jìn)行的嘗試。紡織城藝術(shù)區(qū)從2008年起初具規(guī)模,最初由當(dāng)?shù)氐牡袼芗液彤嫾易庀略瓉淼妮p工業(yè)廠房,打成隔斷,建成自己的工作室,隨后有一些企業(yè)進(jìn)駐,但效果并不好,轉(zhuǎn)型的轉(zhuǎn)型,破產(chǎn)的破產(chǎn)。直到2012年,一批開發(fā)商與政府簽下合同,在規(guī)定年限內(nèi)經(jīng)營(yíng)并試圖盈利。如今,有六十余名藝術(shù)家和十余家藝術(shù)機(jī)構(gòu)在此扎根,但項(xiàng)目一直屬于半成品狀態(tài),嚴(yán)格地說,是常有新的藝術(shù)家前來,最終卻無法長(zhǎng)期留下。

10碑林西安碑林不僅是中國(guó)古代文化典籍石刻的集中點(diǎn)之一,也是 歷代名家書法藝術(shù)薈萃之地,文化氣息濃厚。

11大唐西市大唐西市——國(guó)內(nèi)唯一在唐代長(zhǎng) 安西市原址上再建的以盛唐文化、絲路文化為主題的國(guó)際商旅文化產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目,西安“因地制 宜”的旗艦型項(xiàng)目。聚集在大唐西市的商鋪大都以經(jīng)營(yíng)古玩字畫為主。

西安的確是一個(gè)適合修身養(yǎng)性的城市。如果你厭倦了那些被旅游局刻意打造成宗教圣地的禪院佛寺,終南山中則有足夠多的、仍未開發(fā)成旅游景點(diǎn)的寺廟供人拜謁。西安城南的凈業(yè)寺就是其中之一,作為一座深藏于山腰的律宗寺院,想要探其究竟則必須徒步登山。 整個(gè)寺院古樸而真實(shí),僧侶心無旁騖地以普通人無法企及的語速頌唱佛經(jīng),聞其聲如真佛現(xiàn), 令外人不敢發(fā)出絲毫聲響。

12凈業(yè)寺凈業(yè)寺。安靜、古樸、真實(shí),有寺僧旁若無人地念經(jīng)。

13終南山專業(yè)騎友所推薦的西安郊外騎行路線,考驗(yàn)著每一個(gè)想要去往分水嶺的人。

“人們都覺得在這兒騎車很不錯(cuò),景色好,比如這條路線,從雞窩子到分水嶺,一路上都 美不勝收。在西安騎車是一件很有激情的運(yùn)動(dòng)?！薄凹で椤钡淖盅酆瓦@座城市的性格似乎并不很搭,但驪山盤山路(一段仍待發(fā)掘的西安騎行路線,被稱為“騎行者的天堂”)證實(shí)了“激情”之所在——晚七點(diǎn)左右,日落開始,那是一段單憑鏡頭和文字均無法言說的奇異景觀,身臨其境,迎著夕陽余暉從山頂騎行而下,盤山迂回,山澗芳草滋味清新?lián)浔?一切圓滿。

“夜晚”一座城市到底是什么樣子,是由城市的天際線決定,還是由生活在其中的人來決定?閑逛在西安街頭,隨意地跟生活于此的人們交談,我們聽到很多抱怨。抱怨這這城市的物價(jià)高、收入低,好像和每個(gè)城市都一樣;還抱怨這是座留不住年輕人的城市。這一點(diǎn)勾起了我們的興趣,留意了一下路邊年輕人的表情,沒有發(fā)現(xiàn)什么異樣。于是,我們決定和西安的年輕人好好聊聊,去他們常去的地方,坐在他們熟悉的位置,聊這個(gè)他們或許沒太想過的問題?！何靼驳哪贻p人』是個(gè)龐大的命題。我們用了最笨的方法,通過一個(gè)人、一個(gè)地方,找到下一個(gè)人、一個(gè)地方,讓當(dāng)?shù)厝藥?順藤摸瓜地揪出 了西安這一大群不安定的折騰分子。每個(gè)人的故 事都不一樣,糾結(jié)困惑也不盡相同,但卻能從他 們身上嗅到一些相同的氣息。我們?cè)噲D通過這一個(gè)不完整的切片,來描述生活在西安的年輕人, 到底都在做著什么,想些什么。

14夜城墻夜晚的西華門城樓。

15EM7EM7(文昌門里向東 300 米)店主唐明每天騎自行車上下班。

十二年下來,EM7就一直跟店主唐明一樣,不溫不火地過了下來。經(jīng)營(yíng)狀況一直屬于 “生活化經(jīng)營(yíng)”,賺到的錢剛從左兜里進(jìn)來還 沒捂熱,馬上就從右兜里出去買菜買酒了。唐 明身上有著西安人典型的安逸,“我也沒有什 么野心,就這么過著唄”。

EM7有兩大怪。一怪,你看不出來這是個(gè)什么店。店里有賣黑膠、打口碟、獨(dú)立電影、 獨(dú)立出版物、獨(dú)立唱片CD,而到了晚上,則變成一個(gè)酒吧。EM7到底賣什么,是由這一小群人 的切實(shí)需求決定的,而隨著時(shí)間推移,EM7由原先提供精神滋養(yǎng)的角色,變?yōu)榻邮墚?dāng)年顧客的 反哺。朋友做獨(dú)立出版,店里也就幫著賣獨(dú)立出版物;朋友做音樂,店里也賣你的碟。以至于長(zhǎng)期的顧客和EM7已經(jīng)形成絕佳默契,你這賣什么,我就消費(fèi)什么。

二怪,這家店里,店主不像店主,顧客不像顧客。很多顧客來到店里,吃喝自理,自助消 費(fèi)。而這些喜歡來這家店的人,都能聊得來,拐彎抹角都能認(rèn)識(shí)?！按蠹襾磉@里其實(shí)不是為了店,而是為了店里的人?！睅啄隂]見的朋友有可能在這碰到,學(xué)校里面相互見不到的老師也可 能在這里遇到。“西安的圈子小”這句大家都說了無數(shù)遍的話,在EM7得到了最好的印證。

16松鼠家咖啡松鼠家咖啡店(和平門里沿城墻往西 100 米) 。老板是個(gè)愛折騰的人，他說“在城墻旁邊開店的 感覺太棒了,這在羅馬就相當(dāng)于在斗獸場(chǎng)旁 邊,在巴黎就相當(dāng)于在埃菲爾鐵塔下面”。17亞洲吃面公司亞洲吃面公司(碑林區(qū)騾馬市中柳巷 3 號(hào))內(nèi),信息量爆棚,一碗面的時(shí)間根本看不過來。18光圈光圈(東大街菊花園飲馬池)在有演出時(shí)就是livehouse,沒演出時(shí)變身為酒吧。19大魚市集原創(chuàng)手工市集。為了遇到更有趣的人，做更有趣的夢(mèng)。20Zoo BarZoo Bar(朱雀門里順城西巷 20 米)

8排14座十分熱愛電影,名字的來源就是小時(shí)候家旁邊電影院中最好的那個(gè)位置,大家都 叫他“八排”。在開Zoo Bar之前,八排在“在路上”Livehouse工作,籌備策劃民謠演出。 民謠現(xiàn)場(chǎng)的觀眾來了又走,鐵打的八排,流水的樂迷,在工作了8年之后,八排漸漸覺得這里 和自己想要的東西不太一樣,“來的人太年輕了,其實(shí)沒有得聊”,索性自己開店。

這個(gè)名叫Zoo Bar的店開在城墻根下臨街二樓,你需要穿過一股濃濃的火鍋味后才能抵 達(dá)。店里下午開始營(yíng)業(yè),白天為書吧,晚上為酒吧,到了周末則變成各式各樣活動(dòng)和工作坊的舉辦地?！暗昝?Zoo’的涵義也是跟此有關(guān),白天和書是理性,夜晚和酒是感性,而人就是 一種混雜著感性和理性的動(dòng)物”。

店里每到周末就會(huì)舉行Zoo Workshop,有償邀 請(qǐng)一些分享嘉賓,免費(fèi)向大家以工作坊的形式開課。前 幾期的工作坊中,邀請(qǐng)了不同領(lǐng)域的嘉賓過來分享。有 金融留學(xué)生來講游戲的邏輯與美學(xué),有香港學(xué)者來講如何溝通。八排用這樣的形式,希望吸引更多自己喜歡且 有趣的人,并和他們發(fā)生更加深切的關(guān)聯(lián)。

閑聊過程中認(rèn)識(shí)了灰色,一位在西安拍音樂現(xiàn)場(chǎng) 的東北攝影師。他和八排在商量10月關(guān)于灰色主講的 Workshop的事情?；疑f要帶我們?nèi)ヒ粋€(gè)神秘的地方。

21深夜食堂深夜食堂(北大街新世界百貨樓上宏府嘉會(huì)廣場(chǎng)B座8026) 老板灰色,有時(shí)也會(huì)客串服務(wù)員。22時(shí)音唱片方言并不是表達(dá)的唯一方式

黑撒樂隊(duì)的兩位主創(chuàng)曹石和大治正在工作 室里,一邊準(zhǔn)備第三張西安音樂合集的灌制,一邊討論十月將在北京舉辦的黑撒樂隊(duì)專場(chǎng)演出。一個(gè)滿嘴陜西話的樂隊(duì)在北京最熱門的音樂現(xiàn)場(chǎng) 演出方言專場(chǎng),而且已經(jīng)不是第一次。EM7老板唐明在碩大黑撒的時(shí)候,說他們第一張唱片發(fā)型 的時(shí)候,銷售量和同期周杰倫的唱片旗鼓相當(dāng)。 黑撒樂隊(duì)對(duì)于西安音樂圈來說,是個(gè)現(xiàn)象級(jí)的存 在。我們來到他們的工作室,想要看看被人熟知 之外的黑撒。

時(shí)音唱片工作室在陜西省博物館附近的一棟高樓里,這是曹石與大治以制作人身份出現(xiàn)的地方。墻面上掛滿了他們制作出來的本地樂隊(duì)唱片,前兩張西安音樂合集都是出自這里。

方言音樂在黑撒出現(xiàn)后,得到廣泛關(guān)注, 陸續(xù)出現(xiàn)了很多方言音樂人,馬飛樂隊(duì)、王建房都名氣在外?！暗靼策€有很多很好的樂隊(duì),這是一個(gè)大的基礎(chǔ),但是因?yàn)槊襟w的關(guān)注,很多樂隊(duì)都處在被屏蔽的狀態(tài),但他們不應(yīng)該被忽視。 沒有這樣一個(gè)氛圍的話,這幾個(gè)樂隊(duì)也不會(huì)出來。如果沒有那么多越多我們也不會(huì)去做工作 室,也就沒有黑撒,如果不是有這么多類型各異 的樂隊(duì),我們也不會(huì)接觸也不會(huì)想去嘗試各種各樣的風(fēng)格?！?/P>

23薈客館記錄當(dāng)下,關(guān)注民間

薈客館是一個(gè)集書店、畫廊、沙龍為一體的文化空間,而在這個(gè)空間的一樓則是房地產(chǎn)的售 樓處;這樣矛盾的統(tǒng)一同樣出現(xiàn)在《本地Local》這本刊物上,在前幾期的獨(dú)立出版后,《本地 Local》被“收編”,成為一本正式出版物。但是在這本刊物的主編以及薈客館的主理人宋群看 來,資本的介入未必就是件不好的事情。“資本的運(yùn)作力量,有時(shí)也會(huì)客觀地讓這個(gè)城市有一些 好的變化?！彼稳合Ｍ軌蝽槕?yīng)這個(gè)時(shí)代向前不可阻擋的力量,借力來做一些自己想做的事情。 這與他對(duì)于西安的傳統(tǒng)建筑的觀點(diǎn)如出一轍,“拆和消逝是阻擋不了的,我們現(xiàn)在做的事情就是希望在記錄的同時(shí),能讓這個(gè)過程慢下來”。

24醉長(zhǎng)安書院門外是臨街眾多小吃,推開大門,就進(jìn)入另一種古意。(醉長(zhǎng)安 _ 碑林區(qū)書院門 56 號(hào))西安是座四四方方的城,生活卻不 一定要四平八穩(wěn)地過。穿梭在城市的日 與夜中,自行車不僅是我們的工具,也是我們觀察這座城市的速度和方式。不急不慢,才能體會(huì)到城市的溫度,看清 生活在其中人們的糾結(jié)與希望。

城市的活力不僅在于商業(yè)的發(fā)展, 更多在于年輕人的折騰。我們走進(jìn)西安 白天的街頭和巷尾,闖入西安夜晚的精彩與迷離,用這些人物的故事和經(jīng)歷, 描出一幅長(zhǎng)安群像的速寫