大約兩年前，一個(gè)大學(xué)同學(xué)給我電話，聊起他畢業(yè)二十多年換了差不多二十種工作，極其動(dòng)蕩，突然問我：“你是不是覺得你老哥我特沒出息？你們個(gè)個(gè)當(dāng)教授了，我還在這兒窮折騰，還沒折騰出名堂來?！?/p>

我說：“不覺得。你老兄年輕時(shí)就喜歡新奇，不愿意一輩子做一件事；我喜歡教書，就安心做一件事，我們各有所好唄。教書和開洗車場(chǎng)（當(dāng)時(shí)該老兄正在策劃一家無水洗車場(chǎng)）跟有沒有出息沒關(guān)系?！?/p>

電話那端突然安靜，半晌傳來一句：“你真這么想？”“當(dāng)然。我要是看你沒出息，你還可以說我沒出息呢，幾十年除了教書別的啥都不會(huì)?！蹦沁吤偷卮蠼幸宦暎骸鞍パ?！你現(xiàn)在怎么變得這么能理解人了？太可愛了！你當(dāng)年怎么不是這樣的？”這回輪著我說不出話了。

在年近半百的時(shí)候被人像表?yè)P(yáng)幼兒園孩子似的拍著腦袋叫“可愛”真不是什么好玩的事，何況還有當(dāng)年“不是這樣”即不“可愛”為參照，這就足以讓人回想一下當(dāng)年了。

當(dāng)年，我的大學(xué)時(shí)代，時(shí)間抓得緊，分?jǐn)?shù)看得重，清早六點(diǎn)起床，半夜十二點(diǎn)才從教室回宿舍，晚餐基本是在食堂買個(gè)饅頭夾五分錢咸菜，邊啃邊向圖書館奔。我的一位當(dāng)年的學(xué)弟現(xiàn)在的同事開玩笑說，他們年級(jí)輔導(dǎo)員指著我背著大書包從宿舍樓前匆匆掠過的身影教育他們讀大學(xué)就得像這樣學(xué)習(xí)，我這個(gè)學(xué)姐的存在給他很大壓力。

這個(gè)雷人的段子讓我意識(shí)到自己那時(shí)有點(diǎn)像個(gè)上緊了發(fā)條的學(xué)習(xí)機(jī)器人。做學(xué)習(xí)機(jī)器人的結(jié)果是，四年大學(xué)，除了體育一門“良好”以外，包括大量政治課在內(nèi)的所有課程全部?jī)?yōu)秀。畢業(yè)前統(tǒng)計(jì)成績(jī)，無爭(zhēng)議地居全年級(jí)第一。

當(dāng)年和以后的很多年，我頗為那個(gè)“第一”自豪，以為那是我辛勤學(xué)習(xí)換得的真成績(jī)，因?yàn)槲也粌H不曾在任何一門考試中有違規(guī)行為（當(dāng)年考試作弊是很罕見的現(xiàn)象），而且不屑于考前向仁慈的老師打探范圍，每當(dāng)一群同學(xué)圍著老師“請(qǐng)教”時(shí)，我總收拾書包走開。當(dāng)我終于明白，為那個(gè)“第一”焚膏繼晷、匆匆奔忙、無暇他顧的時(shí)候，遺漏了什么，丟失了什么時(shí)，人生已進(jìn)入不惑之年。此間酸甜苦辣，不足為外人道也。

四十以后，響應(yīng)學(xué)校和學(xué)院號(hào)召，我兩度報(bào)考本校博士生，又兩度敗北，原因單一：外語(yǔ)不合格。我的一位碩士師弟正在川大攻博，十分不相信：“師姐，你怎么會(huì)不及格？我聽說你本科時(shí)就特別會(huì)考試，沒考過優(yōu)秀以下的成績(jī)?！蔽夜笮Γ骸袄系苣悴恢?，當(dāng)我也考不及格的時(shí)候，才算是活明白了點(diǎn)?！?/p>

認(rèn)真問過自己的內(nèi)心，我從此不再報(bào)考博士生，讓自己的學(xué)位終止于“碩士”。雖然當(dāng)時(shí)學(xué)校有某某年后出生無博士學(xué)位不準(zhǔn)評(píng)教授等規(guī)定，也不去理會(huì)了。在全教研室清一色的博士中，我一個(gè)碩士“沒出息”地混跡其中，卻自得其樂。四十多歲了，終于學(xué)會(huì)不以外界的評(píng)價(jià)指標(biāo)要求自己，不樂復(fù)何如？

今天，站在講臺(tái)上，望著一張張年輕的面孔，我總在想：他們當(dāng)中，到底有多少“好學(xué)生”？有多少人想成為“好學(xué)生”？參加各類面試，聽著“我希望給老師們一個(gè)好印象”的套語(yǔ)時(shí)，閑談中有學(xué)生問“老師您喜歡什么樣的學(xué)生”時(shí)，看到各類活動(dòng)中過分少年老成的學(xué)生干部時(shí)，我都不由地在心底嘆息一聲。我想告訴我的學(xué)生：不要做“好學(xué)生”，“好學(xué)生”是不快樂的。

“好學(xué)生”是難以界定的。好在不是寫學(xué)術(shù)論文，不需對(duì)概念的內(nèi)涵及外延作準(zhǔn)確表述，僅根據(jù)自己的切身體會(huì)，列出其主要特征數(shù)種供參考：

1、缺乏獨(dú)立思考精神，唯上唯書，有疑問也不敢提出異議，在長(zhǎng)輩、老師、領(lǐng)導(dǎo)面前表現(xiàn)乖順或少年老成。絕無出格行動(dòng)，甚至不敢有出格思想。

2、極重分?jǐn)?shù)。小心翼翼、竭盡全力對(duì)待每一門考試、測(cè)評(píng)、選拔等。凡讀書習(xí)慣于找“標(biāo)準(zhǔn)答案”，習(xí)慣于接受穩(wěn)妥的意見。

3、重視各類評(píng)價(jià)指標(biāo)，看重外界評(píng)價(jià)，習(xí)慣在各類排名中評(píng)估自己，不自覺地用別人眼光看自己。

4、莫名其妙的心理優(yōu)越感。用別人眼睛看自己，卻以自己為標(biāo)的衡量、評(píng)價(jià)他人。

5、極端現(xiàn)象：個(gè)別被體制腐蝕了的“好學(xué)生”機(jī)心過重，小算盤打得精，甚至以不正當(dāng)手段謀取高分、獎(jiǎng)項(xiàng)等好處。

“好學(xué)生”后遺癥：

1、人生目標(biāo)高，幸福指數(shù)低。

2、抗挫折能力弱，自我調(diào)節(jié)能力差。

3、不合群，不可愛，甚至在人群中不受歡迎。

4、不敢或不習(xí)慣說“不”，不敢理直氣壯地維護(hù)自己權(quán)益，更不用指望其維護(hù)他人權(quán)益了。

5、極端者可能蛻變成不擇手段鉆營(yíng)的人物。

如果說，做“好學(xué)生”是一種病癥，顯然是預(yù)后不良的。我的學(xué)生都比我聰明，他們的人生理應(yīng)比我寬闊美好，不至于像我這般，到不惑之年才明白自己患的是什么病吧。