    韓少功指出：巨變的時代，文學的認識、娛樂、教化功能有所轉(zhuǎn)移，要有優(yōu)秀作品和作家，必須—— 順變守恒，再造文學
嘉賓主講 最近幾十年來，文學發(fā)生了很大變化。從1980年代很多青年征婚者自詡“愛好文學”，到今天“文青”在不少場合成為貶義詞，可逆的和不可逆的變化交織在一起，讓我們有必要看清文學的新常態(tài)。 在我看來，文學至少已有三大變化： 文學的認知功能弱化 在沒有互聯(lián)系網(wǎng)、電視、廣播、報紙的時代，作家?guī)缀跏亲钪匾纳鐣畔蟾嫒?。比如漢賦文體特征就是鋪陳白描，寫到場景多是其上、其下、其左、其右如何如何，面面俱到，不厭其詳。巴爾扎克寫一條街道，托爾斯泰寫一個修道院，也可以有幾頁甚至十幾頁的靜態(tài)細節(jié)，使文學具有某種百科全書的性質(zhì)，富含生物學、地理學、建筑學、民俗學等各科知識。那時的文學相當于今天電視的黃金時段或報紙的頭條新聞，散文、詩歌、小說等是讀者了解世界和人生的主要信息工具。但時至今日，我們了解彼得堡不一定通過托爾斯泰，了解巴黎不一定通過波德萊爾，雖然文學還有個性化、具象化、深度化、虛構(gòu)化等不可替代的文體特長，但強大的新聞業(yè)和互聯(lián)網(wǎng)呼風喚雨，已經(jīng)使文學的認知功能在很大程度上轉(zhuǎn)移給新興的信息媒體。 文學的娛樂功能弱化 我小時候逃學和曠課，常常是因為迷上了一本《鐵道游擊隊》或《林海雪原》。那時候娛樂方式不太多，文學就經(jīng)常成為美酒、節(jié)日、快樂大本營，讓很多人沉醉其中?！都t樓夢》里的富二代讀《西廂記》，在正人君子眼里是“不正經(jīng)”，是“玩物喪志”。朱熹曾誓言“決不寫詩”，陸游曾自貶其詩是“閑言語”，大概都覺得詩歌屬于不正當場所，“高大上”人士在那里偶然出入，一旦被曝光也很失體面。但時至今日，四大古典文學名著、唐詩宋詞等都被歸入“嚴肅”文學，“嚴肅”得幾乎像數(shù)學和哲學，連某些文科學子也覺得讀這些東西是一種苦差事，一點都不High。如果不是要應(yīng)考升學，他們可能更愿意去打電游、蹦迪、自拍、K歌……以至今年全國電游總產(chǎn)值一千多億，相當于四到五倍電影業(yè)的全部產(chǎn)值。文學當然還有娛樂性，但沒有經(jīng)過一定訓練和教育的人對此不一定樂得起來，因此它越來越像“小眾”產(chǎn)品。 文學的教化功能弱化 “教化”這個詞在今天讓很多人煩。但人類與動物有區(qū)別，就在于人類是有文化的，有教化的。假如有人說，你叫他親爹，他給你十塊錢，恐怕多數(shù)人都不會干；如果這個價碼提到一百萬，很多人可能就扛不住了。前一個事實，無非是證明絕大多數(shù)人還是有道德準則的。后一個事實，則證明道德準則高的人不會太多。這個或高或低的彈性準則，顯然是文明教化的結(jié)果。古代歐洲的主要道德教化工具是宗教，但中國漢區(qū)的宗教傳統(tǒng)偏弱，其替代工具是四書五經(jīng)，其中有《詩經(jīng)》，“詩”也成了“經(jīng)”，成了最高指示。北大老校長蔡元培當年說，中國宗教力量不夠強大，人心很亂，如何教化？他倡議“以美育代替宗教”。這個美育主要指文藝，包括文學。 在宗教或儒學逐漸衰頹的時候，文學的教化功能曾被放大?！吧系鬯懒恕?，雨果主義、托爾斯泰主義等應(yīng)運而生，成了上帝的代用品?！按虻箍准业辍敝?，魯迅、巴金、郭沫若、茅盾等文藝家的作品，曾是一、兩代人的精神號角，改變了很多人的人生。作家在那個時候被譽之為“人類靈魂的工程師”，想想看，能管理靈魂的，不就是上帝或準上帝嗎？但這不像是歷史的常態(tài)，至少在眼下，就像作家阿來說的，打開你們的手機，查一下各大文學網(wǎng)站排名前十的小說，恐怕大多數(shù)是吃喝玩樂,飲食男女。很多人說，這是一個物質(zhì)化和個人化的“小時代”，“娛樂至死”是人間正道。作家財富排行榜每年也都炒作得很熱鬧。作為一個作家，我當然希望同行們都吃香喝辣大富大貴，但財富能否作為評價作家成功的一個標準？我們是否也該評選最富的公務(wù)員、最富的法官、最富的和尚？甚至最富的新聞記者？如果這些評選太荒唐，那么有關(guān)媒體是否覺得前一種炒作也太有土豪意味？ 以上認知、娛樂、教化三種功能的弱化，是不可回避的事實。其中哪些屬于不可逆的變化，哪些屬于可逆的變化，不容易看明白，常令人們困惑。由此產(chǎn)生的困境不全是因為文藝界無能，而是因為文化態(tài)出現(xiàn)了劇烈變化，作者以及受眾的適應(yīng)還需要一個過程。我們怎么能知道天氣變冷了是一種可逆的變化，不需要驚惶失措？我們又怎么能知道人死了是一種不可逆的變化，必須順變而為？傳統(tǒng)形式的小說、散文、詩歌、戲劇的銷售額在下降，但從廣義上說，手機段子不是文學？博客、視頻、流行歌曲、電視劇等為什么不是文學？這些含有豐富文學元素的新型產(chǎn)品，以文學作為重要的支撐和動力，不僅沒有萎縮，反而進入了一個瘋漲的階段，正在迅速地擴張和繁榮。 既然文學并沒有死亡，那么我們也許就應(yīng)該明白變化中有哪些不變。換句話說，當今時代文學的理由在哪里，再造文學的根本出發(fā)點在哪里？ 人類永遠需要語言文字 電子數(shù)碼技術(shù)便于傳達視覺和聽覺，將來甚至可望傳達部分的味覺和觸覺，但即便到那時候，語言文字仍然無法替代，文字之學還是大有作為的。錢鐘書先生說過，任何比喻都沒法畫出來，比如說愛情，說“愛神之箭射中了我的心”，你怎么畫？畫一支血淋淋的箭刺穿心臟嗎？今天的人用“放電”比喻愛情，同樣是不可畫，你畫一些插頭、插座、電線，還是畫電閃雷鳴金光四射？文學的修辭之妙，常常表現(xiàn)詞語的錯接、重組、巧配、虛擬等等，超越物質(zhì)現(xiàn)實原貌的邏輯，因此不可畫，也不可拍攝，是繪畫和鏡頭夠不著的地方。在另一方面，文字的抽象功能，同樣是超物質(zhì)和超現(xiàn)實的，比如抽象的“人”、抽象的“社會”、“思想”、“文化”、“代溝”、“生產(chǎn)關(guān)系”、“購買力”……也都是繪畫和影視夠不著的地方。我們無法想象，缺少了這些概念，回到一個只有畫面和音響的世界，人類社會會是一個什么樣子。這也就是說，文字工作者們大可放心。我們得承認文學的某些寫實功能不妨移交給電子視聽產(chǎn)品，讓它們?nèi)プ龅酶鼮椤坝新曈猩?，但文字仍然是人類的立身之本，文學甚至構(gòu)成了文化的基礎(chǔ)產(chǎn)業(yè)和核心產(chǎn)業(yè)，并沒有夕陽西下。 人類永遠需要有情有義的價值方向 很多人活得較為物質(zhì)化，好像覺得錢可以搞定一切。這種情況是特殊歷史原因造成。錢當然很重要，一分錢難倒英雄漢，但是達到溫飽線以上，對于個人幸福感來說，錢的邊際效應(yīng)就會逐步減退。吸毒、犯罪、邪教、精神病等并不全是貧困的產(chǎn)物，相反到是物質(zhì)財富增多時的常見現(xiàn)象。醫(yī)學專家們發(fā)現(xiàn)，精神病眼下已成全球非傳染病中的第一大病患，這與價值觀的嚴重缺失和混亂是否有關(guān)，值得人們深思。人是一種群居生物，人與人的關(guān)系要保持健康，保持溫暖，獲得價值和意義，用最簡單的話來說就得“有情有義”。豈止是人，動物也有情，因此佛家給人和動物共用一個名號，叫“有情”。人更需要“義”，連黑道也是“盜亦有道”，要講一點江湖義氣的。這個“有情有義”是人類基本的價值觀，卻是低成本的和低科技的，不需要秀豪華、秀奇幻、秀驚悚、秀3D、秀大牌明星等等來予以實現(xiàn)?？上У氖牵行＜覍Ω叱杀竞透呖萍加眯奶?，對情和義用心太少，對當代生活中情和義的觀察、體驗、表現(xiàn)、創(chuàng)造用心太少。由此產(chǎn)生的文化空心化、泡沫化、快餐化，不成為華麗的過眼煙云實在也難。 好作家永遠需要經(jīng)驗和學養(yǎng)兩種資源 眼下有一些投資文學的“公司”，似乎文學生產(chǎn)可以工業(yè)化，雇幾個“槍手”，包幾間套房，簽下合同，付出訂金，就可以像流水線一樣生產(chǎn)小說、劇本、報告文學了。有些商家和政府首長也相信這種生產(chǎn)方式。要說服他們，說文學不能如此急功近利，說好多“神劇”和“雷劇”就是這樣鬧出來坑爹的，不是一件容易的事。 文學沒法大躍進，也很難工業(yè)化，否則華爾街一定包攬所有的文學獎了，否則那些海灣石油富國就能出幾十個托爾斯泰和卡夫卡了。文學繁榮有賴于各種條件的因緣聚合，包括作家們?nèi)松?jīng)驗和文化學養(yǎng)這兩種資源的積累，只能厚積薄發(fā)，只能積沙成塔。就像前人說的，“行萬里路，讀萬卷書”，是一個系統(tǒng)性的成長過程，甚至是在困頓和危機中的成長過程?！靶腥f里路”并不是旅游，而是直接、深入、豐富的社會實踐。但眼下作家們都都市化了，精英化了，甚至職業(yè)化了。靠國家供養(yǎng)和市場龐大這雙重福利，不少中國作家活得越來越好。我們肯定不忍心再把他們關(guān)進“牛棚”，或逼他們?nèi)ゴ蛘獭⒏?、扛包、流落街頭、甚至當海盜……但如果他們對生活的體察，僅僅依靠餐桌上刷段子，街頭的幾張八卦小報，十幾次觀光式的“下基層”，恐怕是遠遠不夠的。如果他們并無讀書和思考的興趣，我們就算砸下成千上萬的項目經(jīng)費，把他們送進名牌大學混個三進兩出，戴上博士帽，統(tǒng)統(tǒng)高學歷化，恐怕也還是拔苗助長。 文學要繁榮，必須固本培元。但愿有更多作家同行——當然包括我自己，今后在經(jīng)驗資源和學養(yǎng)資源的積累上有所增進，國家和社會也為這種增進提供更多創(chuàng)造性的體制保障、政策引導(dǎo)、輿論支持，還有包容和耐心。一種既有活力又有定力的文學繁榮，仍然值得我們期待。
現(xiàn)場互動 計件式文學生產(chǎn)對文學事業(yè)破壞極大 華東理工大學學生師航問王曉明:您剛才說到出現(xiàn)文學投資公司，似乎文學作品像一種商品一樣被加工出來，使得文學失去純天然的本質(zhì)。我的化學老師告訴我，非純天然不一定就是不好？ 青春文學的創(chuàng)作者要走向未知的挑戰(zhàn) 上海大學周佳慧問韓少功：現(xiàn)在有很多青春文學涌現(xiàn)，帶著感傷、懷舊，不是特別積極，拍成影視劇后特別流行，如《匆匆那年》、《致青春》，您怎樣評價？ 集體閱讀經(jīng)驗的分裂阻礙了優(yōu)秀作品傳承 浦東中學語文老師唐春華問王曉明：我喜歡的作家、作品，學生不喜歡；學生喜歡的作家、作品，我也不喜歡。根本原因何在？ 為時代服務(wù)是指為時代的進步而服務(wù) 退休教師肖建民問王曉明：文學從原先的現(xiàn)實破壞者變成現(xiàn)實維護者。這和我們常講的“文學為時代服務(wù)”是怎樣的關(guān)系？ 在小時代中，作家的選擇容易隨波逐流 中科院蔡雨問韓少功：作家需要寫社會問題。怎樣才可以讓80后作家把寫現(xiàn)實的文學傳承下去，并做到有影響力，來抗衡“小時代”和玄幻文學等？ 警惕描寫紙醉金迷作品的初衷 同濟大學趙洋問韓少功：《日夜書》書寫的是知青生活，郭敬明寫的是紙醉金迷的生活，現(xiàn)在年輕人更喜歡看不可靠的生活，這就是代際閱讀的弱化，您認為這種閱讀是否可逆？ （回答詳見當日文匯講堂公眾微信） 12月20日，由上海社聯(lián)和文匯報社聯(lián)合舉辦的“東方講壇·文匯講堂-文學與我們的生活”演講季在思辨中圓滿收官。作家嘉賓、海南省文聯(lián)名譽主席韓少功主講《文學的變與不變》，學者嘉賓、上海市作協(xié)副主席、上海大學中文系教授王曉明主講《新的困難與新的可能》，中國散文學會副會長、上海作家協(xié)會副主席、《上海文學》雜志社社長趙麗宏應(yīng)邀擔任主持。華東理工大學200余名同學在奉賢校區(qū)分播點同步觀看視頻直播，并與主會場互動。演講音頻請登錄文匯微電臺（APP喜馬拉雅·聽-搜索文匯講堂2014）。 （馬棟予黃相宜參與整理） |
|
|
