1月:色彩紛呈的敘事藝術(shù) 小小說要講一個(gè)故事,其目的是引起人們的閱讀興趣;但它的本質(zhì)又不是故事,而要由故事上升到藝術(shù)品的高度:它也由此與一般的小故事有了涇渭分明的區(qū)別。 西方的敘事學(xué),為小說的創(chuàng)新打開了無限廣闊的翱翔天空,對(duì)我國小說水平的提高起到的推動(dòng)作用也是不言而喻的。 2012年1月選刊推出的許多作品,在敘事的推陳出新上下了很大的功夫,為我們提供了很好的創(chuàng)作借鑒,顯示了編者的匠心。 劉忠山的《過年》是一篇很有敘述功力的好作品。整個(gè)事件集中在一個(gè)很狹小的時(shí)空中,卻展示著無限的開放性。首先是這么短的篇幅,卻有著復(fù)雜的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)。它由兩條線索交織而成:其一是包工頭孫麻子給看工地的老王送來餃子,一是關(guān)心他,二也是監(jiān)督他的工作,顯示了這個(gè)個(gè)體老板的狡猾。其二是桂英因?yàn)槔贤鯉椭^她因此過來送餃子,卻被孫麻子當(dāng)成小偷抓了個(gè)正著。整個(gè)事件中有正敘,有側(cè)敘,有夾敘,有插敘。敘述張弛有道,從容不迫;起承轉(zhuǎn)和,十分自然。兩條線索又融合得天衣無縫,實(shí)屬不易。 其次是事件極小,卻有豐厚的內(nèi)涵:在一個(gè)有限的天地里,使人性、人情、友情盡情地綻放。由此給人以觸類旁通的更深遠(yuǎn)的聯(lián)想與無窮的回味。 小小說寫作需有方寸之地馳馬,螺螄殼里做道場的功力。字?jǐn)?shù)有限而要寫得云龍霧豹,其敘事策略是:池水興波,竭盡曲折。這里,舉出三篇有異曲同工之妙的作品。 歐陽明的《假酒》是一個(gè)常見的題材,如何將司空見慣的人和事翻出新意,是一個(gè)很值得思考的課題。 小說用了四層轉(zhuǎn)折。 兒子給老父親祝壽,卻因經(jīng)濟(jì)窘迫,買了兩瓶假五梁液。假酒真情,情理矛盾,起筆暗孕波瀾,實(shí)在不俗。此為一折。 老父當(dāng)真了,卻舍不得喝,又留給了兒子。表面看合情合理,實(shí)際是設(shè)下伏筆,此為二折。 事件到此似乎無法發(fā)展,孫子卻揭出是買的假酒,陡起風(fēng)波。正要掀起一場風(fēng)云大戰(zhàn)時(shí),老父卻堅(jiān)持是真酒,遂使事態(tài)平緩。小說這里繼續(xù)進(jìn)行鋪墊。此為三折。 結(jié)尾卻揭出父親早知道是假酒,并未當(dāng)場揭穿,是為了不讓自己的兒子在親朋面前尷尬,以此凸現(xiàn)中國善良的眾生,立意不凡。結(jié)尾的第四折,石破天驚:不僅在讀者的心靈震撼中完成了人物塑造的最具光彩的一筆;而且前面的鋪墊到此使人恍然大悟!中國古典小說稱前文的鋪設(shè)為“隔年下種”,作者可說是深諳此道。 徐慧芬是一個(gè)很有創(chuàng)意的女作家。她的作品不多,卻寫一篇成功一篇。 《文玩核桃》題目就很巧妙:小說情節(jié)生動(dòng),頗值玩味,點(diǎn)出一個(gè)“玩”字;其中又深含文化底蘊(yùn),暗合一個(gè)“文”字。 這篇小說,亦以情節(jié)的奇巧取勝。 先寫傅三要找與手中精品核桃“大燈籠”成對(duì)的另一只,——— 一入筆就牽出主線并引人入勝。續(xù)寫在一個(gè)老者手里發(fā)現(xiàn)了他企盼的那個(gè)核桃——初起風(fēng)云。傅三想用手中的一大匣核桃換,誰想對(duì)方不僅不賣他,還想要他手中的那一個(gè)——情節(jié)逆轉(zhuǎn)。之后兩人常來往——情節(jié)趨于平緩。接著又起波瀾:老人臨死前要借傅三的核桃,最后了了心愿。故事到這兒似乎已完結(jié)了。誰料想,老人死后兩個(gè)核桃都不見了——陡起風(fēng)暴。而且此舉非同小可,有山窮水盡疑無路之勢。最后結(jié)尾更是出人意料:那精品核桃不是兩個(gè)而是四個(gè),老人臨走前立下遺囑:把一匣核桃都給了傅三! 這篇小小說主線分明,結(jié)構(gòu)緊湊;敘述緩急相間,錯(cuò)落有致。最突出的特點(diǎn)是結(jié)尾的別出心裁:對(duì)前面的核桃是 “雙胞胎”的思維定勢出人意料地突破;對(duì)老人的 “吝嗇”也進(jìn)行了徹底的顛覆!讀這篇小說,有登黃山之感,山蔭路上,已經(jīng)風(fēng)光無限。再拾階而上,還有最高的飛來峰,竟是更加美妙的人間仙境,令你嘆為觀止!結(jié)尾處這更上一層樓的巧妙設(shè)計(jì),如交響樂華彩樂章的輝煌演奏,為全文增光添彩。 郭麗芳的《李小冉的幸福極地》運(yùn)用騰挪跌宕之法,把一個(gè)耳熟能詳?shù)墓适?,演繹得讓人心潮起伏。 小說開篇寫李小冉因厭惡婚姻的平淡而決心與劉大民離婚——起筆一般,似不夠吸人眼球,需進(jìn)一步看下去。次寫小冉突生“紅斑狼瘡”——情節(jié)陡轉(zhuǎn)。這時(shí),她再次要求離婚,是因?yàn)樗X得自己已壞了容貌,不能拖累丈夫。都是要求離婚,但內(nèi)涵已發(fā)生了很大變化。丈夫此時(shí)卻不離, 理由是他正面臨升遷——使情節(jié)再一次趨于平緩。接下來寫丈夫精心照料妻子,以致受傷,妻子身體漸漸康復(fù)。按照慣常的情節(jié):妻子感動(dòng),夫妻和好如初。但作者卻突然宕開一筆——有意打亂讀者的思維邏輯:一直反對(duì)分離的劉大民竟提出了離婚。他由被動(dòng)者一下變成了主動(dòng)者,個(gè)性也突然發(fā)生了變化:一改唯唯諾諾的窩囊狀態(tài)!這里,情節(jié)的陡轉(zhuǎn),增加了小說的可讀性。更令人驚訝的是,大民還說出了用假升遷來阻止妻子離婚的真相。小小說的陡轉(zhuǎn)是提升可讀性的重要的一步,而陡轉(zhuǎn)的時(shí)機(jī)把握,特別是陡轉(zhuǎn)所選的細(xì)節(jié),更為關(guān)鍵。平庸與新穎,這里就是一個(gè)分水嶺。 敘事方式的多姿,還表現(xiàn)在其它幾篇。 臺(tái)灣吳念真的《重逢》只有兩個(gè)人物,場景限制在一個(gè)極小的出租車?yán)?,卻有極大的容量。與前妻的離婚,與昔日女友的分別及重逢,時(shí)間前后相隔20多年,事件極其復(fù)雜,作者卻用極少的話語展現(xiàn)得非常清晰。全篇沒有線型的故事鏈,僅用主人的心理描寫與女友的電話進(jìn)行組合,讓我們看到了小小說的另一種表達(dá)方法,開闊著我們的眼界。 曾穎的《在這里不要叫我媽媽》,對(duì)“可憐天下父母心”進(jìn)行了一番全新的詮釋。身為小保姆的阿蘭自己省吃儉用,過著清貧的生活;卻要給自己的孩子穿最時(shí)尚的衣褲,玩最好的玩具,并每天帶他到富人區(qū)玩。小說選擇人物怪異的行動(dòng),來表現(xiàn)超常的理念。這是一種刻意進(jìn)行的背悖式敘述,用彰顯荒謬來進(jìn)行善意的抨擊。 沈祖連的《做一回上帝》也是同樣的寫法。不同的是,前者用不動(dòng)聲色的敘述來寫人物,而后者則調(diào)入夸張的筆墨,因此更帶幽默的色彩。 何一飛的《村級(jí)“烈士”》寫得令人感慨萬千。小說寫的是過去年代的故事,用的是兩級(jí)對(duì)比的手法:知識(shí)青年小宋全心全意教孩子,與因父親是“右派”而遭到輕視形成第一組對(duì)比;他為救孩子英勇犧牲,和“縣革委會(huì)”不予承認(rèn)形成第二組對(duì)比;村里自動(dòng)救濟(jì)他母親與縣里不聞不問形成第三組對(duì)比。黑格爾曾指出的:對(duì)比的方法,能使隱蔽的特征更加彰顯。 非魚的《來不急相愛》寫得十分怪誕:人物怪,事件怪。特別是寫法怪:意識(shí)流+寫實(shí)+科幻。由于借鑒西方小說的手法,便將熟套的愛情故事寫出別樣的神韻。 一路開花的《我是你的一道難題》正如作者的名字,將一個(gè)人人熟知的教育題材寫開了花。教育體制落后,學(xué)生厭學(xué),家長操心,種種不正常的現(xiàn)象早已經(jīng)讓人麻木。而作者使用第二人稱,以一個(gè)學(xué)生為視角,以一個(gè)逃學(xué)孩子的心理為重點(diǎn)來寫,就有令人耳目一新之感,也加重情感觸動(dòng)的力量。 如今,小小說經(jīng)過了三十年的潮起潮涌,已經(jīng)到了該有大的創(chuàng)新與突破的時(shí)候了。在敘事上革新,是一條重要的道路。 《小小說選刊》2012年1月排行榜 劉忠山 歐陽明 徐慧芬 郭麗芳 吳念真 曾 沈祖連 何一飛 非 一路開花《我是你的一道難題》 |
|