現(xiàn)任中央美院造型學(xué)院院長藝術(shù)家馬路,1982年赴德國留學(xué),他的作品《飛越大洋的蝴蝶》成為中國新表現(xiàn)主義的開山之作,他用新表現(xiàn)紀(jì)錄了中國最為焦躁而混亂的時(shí)代,但當(dāng)新表現(xiàn)主義在中國大陸橫行之時(shí),他又開始轉(zhuǎn)變思路;近幾年來,逐漸進(jìn)入抽象繪畫的創(chuàng)作領(lǐng)域??v然是中國當(dāng)代繪畫領(lǐng)域的重要一員,他卻很少在媒體上曝光,潛心教學(xué)與創(chuàng)作。 把馬路納入抽象藝術(shù)家系列之內(nèi),他并不完全同意將自己的作品稱之為抽象繪畫,他并非一路幾十年研究抽象,他的繪畫從新表現(xiàn)主義發(fā)展而來,強(qiáng)調(diào)顏色在畫布上的自然流淌,他說自己的繪畫并不是嚴(yán)格意義上的抽象,如果非要給一個(gè)抽象的概念,那應(yīng)該叫抽象自然主義。 雅昌藝術(shù)網(wǎng):馬老師您好,關(guān)于抽象藝術(shù)的話題最近總被談起,您怎樣看待這樣的現(xiàn)象? 馬路:的確,但是真正能看懂的人并不多,談到抽象到底有何意義,也很難說清楚。在1982年出國之前,我受到的教育也是寫實(shí)教育,雖然在出國之前做過一些準(zhǔn)備,通過國外進(jìn)口的雜志了解抽象藝術(shù),覺得抽象畫特別神秘,怎么畫一個(gè)色塊就能便稱之為一幅畫?當(dāng)時(shí)雜志印刷的圖片都很小,而且印的也不清楚,總覺得其中是有東西,沒有形象也應(yīng)該有變化,但當(dāng)出國之后看到純抽象的原畫,在發(fā)現(xiàn)其實(shí)里面什么都沒有。當(dāng)時(shí)各地流行的藝術(shù)風(fēng)格要么是純抽象,要么是行為,像我的導(dǎo)師是做波普藝術(shù)的,但我都不喜歡,我還是喜歡畫畫。 我留學(xué)德國期間對于純抽象藝術(shù)我也嘗試畫了一些,但后來發(fā)現(xiàn)抽象太難了,因?yàn)闆]有根據(jù)不知道什么是好的,什么是壞的;長期學(xué)習(xí)之后,我覺得新表現(xiàn)藝術(shù)能夠理解并把控,并且可以跟從小喜歡的書法相結(jié)合,就自然的那樣去畫新表現(xiàn)了。在我心里總有對抽象的疑問:抽象這個(gè)東西為什么那么難還有這么多人畫?抽象畫給人的是怎樣濃厚的興趣,讓人堅(jiān)持不斷的去畫呢? 直到現(xiàn)在我也不認(rèn)為我畫的是抽象。我覺得單從詞語上說,抽象應(yīng)該是從具象抽離出來,提升一個(gè)新高度或達(dá)到新境界。當(dāng)時(shí)比較流行的一個(gè)詞叫抽象自然主義,抽象自然主義跟我這個(gè)可能也有關(guān),像我這樣的畫跟孟祿丁、馬可魯、馬樹青、丁乙的畫都有所不同,我覺得我的繪畫不能算是典型的抽象,可能停留在某個(gè)邊界上。而且我的創(chuàng)作初衷與他們不太一樣,我是想在畫的過程當(dāng)中去發(fā)現(xiàn)一個(gè)東西,但很難說這個(gè)東西是具象還是抽象的。
雅昌藝術(shù)網(wǎng):您談到當(dāng)時(shí)流行的藝術(shù)都是很前衛(wèi)的觀念藝術(shù),包括您的導(dǎo)師也是做波普藝術(shù)的,但您還是選擇了畫畫。 馬路:德國的教育比較注重個(gè)性,甚至連課程都沒有,老師說你想畫什么就畫什么,你畫一段需要我來給你看,你就來找我。跟國內(nèi)的教學(xué)方式完全不一樣,美院出來主要是畫模特,老師告訴你用什么色調(diào),給你改作業(yè),所以開始完全不適應(yīng),不知道畫什么。最開始畫了點(diǎn)創(chuàng)作式的畫,自己還覺得挺好,但老師跟我說,超市經(jīng)常有賣這種畫的,你的畫跟那些畫差不多,我去超市看果然差不多,都是寫實(shí)繪畫又有點(diǎn)裝飾性。 我想,總不能跟超市畫的一樣,于是就拼命的看書,思考畫畫到底是為什么,所以我在那兒的時(shí)候畫的很少,也不知道畫什么。就跟導(dǎo)師說我能不能畫點(diǎn)兒速寫,他說有點(diǎn)教學(xué)經(jīng)費(fèi),可以請幾個(gè)學(xué)生一起畫。我就找了幾個(gè)同學(xué),畫速寫,那段時(shí)間畫了好多速寫,我覺得畫出來的形象跟我畫畫時(shí)的動(dòng)作有很大關(guān)系。 后來,我又在學(xué)校上了一個(gè)教授的課,他講的是人的動(dòng)作跟軌跡的一種純粹關(guān)系;另外還有一個(gè)課程叫自動(dòng)繪畫;這兩個(gè)課程都不是我導(dǎo)師的課,課程也都很短,但對我影響特別大,突然間我好像就頓悟了:我覺得按照我們傳統(tǒng)理解的繪畫 ,肯定跟創(chuàng)作時(shí)自己的動(dòng)態(tài)有關(guān)。如果按照傳統(tǒng)的書法來說,畫與筆劃的“劃”同音,可以互通、共用,跟動(dòng)態(tài)有關(guān),我就是從這個(gè)角度開始知道所謂表現(xiàn)主義存在一種與動(dòng)態(tài)之間的關(guān)系,所以我對動(dòng)態(tài)的東西特別感興趣,畫面雖然是靜止的,但經(jīng)過動(dòng)態(tài)的運(yùn)作形成一個(gè)結(jié)果。 雅昌藝術(shù)網(wǎng):歸國后,您的作品還是以新表現(xiàn)主義的繪畫風(fēng)格為主? 馬路:我是84年回來,最開始畫的畫沒有特別激烈的情緒,記得我們做展覽,詹建俊先生說馬路的畫我張張都喜歡,他對我評價(jià)特別高;但是后來國內(nèi)社會波動(dòng)比較大,詹先生看了之后說沒有以前畫的瀟灑,那時(shí)候就是那樣的情緒,畫的很多畫都跟生活有關(guān),但后來發(fā)現(xiàn)其實(shí)也不能一直糾結(jié)在其中;再后來就是跟很多藝術(shù)家都遇到的問題一樣,大家都在考慮畫畫到底為了什么,是要反應(yīng)社會現(xiàn)狀還是要去追求什么?所以話抽象往往是一種對繪畫的追求,而不是直觀的反映。 雅昌藝術(shù)網(wǎng):新表現(xiàn)主義風(fēng)格的繪畫您畫了多長的時(shí)間? 馬路:大概是畫到95年,我從壁畫系調(diào)到油畫系,那個(gè)時(shí)候讓我做副系主任,行政工作比較多,每年大概畫七八張畫,而且這七八張好多是畫壞的;那段時(shí)間覺得大家都開始畫新表現(xiàn)主義,心里有點(diǎn)兒煩,尤其是身上帶著一個(gè)從德國回來的身份,被認(rèn)為是正統(tǒng)的新表現(xiàn)主義的時(shí)候,就特別煩。我覺得不應(yīng)該跟大家一樣,應(yīng)該畫一點(diǎn)自己的東西。后來彭鋒也分析說我這個(gè)人從性格上不適合畫新表現(xiàn)主義,因?yàn)楫嬓卤憩F(xiàn)主義的人一般都是對社會有很大的介入性,或者對社會有很強(qiáng)的情感表達(dá),但是我是蠻淡然的性格,所以看我現(xiàn)在的畫,似乎更適合我的性格。 另外,我在德國時(shí)到我導(dǎo)師的畫室,看他所看的都是《老子》《莊子》,雖然都翻譯成德文,但這樣的中國的書我都沒有看過,我回到國內(nèi)之后開始有意識的去找這些書來看,突然發(fā)現(xiàn)還有這么一個(gè)精神世界,尤其是在這個(gè)看起來挺虛無、空靈的世界中,它會讓你很踏實(shí)。
雅昌藝術(shù)網(wǎng):那您的繪畫是從新表現(xiàn)怎樣轉(zhuǎn)到抽象的? 馬路:你現(xiàn)在所看到的我的作品跟形象沒有關(guān)系的可能是在2010年之后,看2010年的部分作品,我還是當(dāng)做風(fēng)景來畫,雖然沒有具體形象,但看畫面還是會感覺到天與地的區(qū)分,真正把它當(dāng)做風(fēng)景畫去畫的時(shí)候,心里是會出現(xiàn)一個(gè)明確標(biāo)準(zhǔn)的,但總是覺得與其這樣當(dāng)做風(fēng)景畫,還不如真正去畫風(fēng)景。 但是當(dāng)近幾年我自己的繪畫很自然的畫著畫著沒有形象之后,突然聽別人說:你是畫抽象的,我就傻了,我其實(shí)也沒想我是畫抽象的;最開始,別人這樣告訴我,我就拼命的反抗,說我不是抽象,但別人問我你畫的不是抽象到底是什么?我總說我沒往那兒想,如果說我的繪畫是跟抽象相關(guān),那可能叫做抽象發(fā)現(xiàn)主義。 如今,我在著手畫畫的時(shí)候,才開始決定用什么色,繪制什么結(jié)構(gòu),用色多厚,采用什么形制的水,我考慮的都是這些東西,這跟最后形成的畫面有關(guān);在畫的過程中稍微變化一點(diǎn),整個(gè)畫面的感覺就變了,有時(shí)候畫面裂開了,有的裂紋很大,有的裂紋很小,有的會給你很深遠(yuǎn)的空間感,因?yàn)闆]有限定性,所以才覺得有意思。我發(fā)現(xiàn)畫畫對于我來說是一種開闊,不斷地拓展我的思維空間,它最終的結(jié)果比我的想象還要博大。 雅昌藝術(shù)網(wǎng):從您近期的繪畫來看,為何會對藍(lán)色如此青睞? 馬路:其實(shí)前幾年我很少畫藍(lán)色,但后來我突然發(fā)覺我畫藍(lán)色的時(shí)候都可以畫的挺豐富,藍(lán)色帶給我的空間感、質(zhì)感會有很多意想不到的。例如我也畫過一些空色,但在紅色中還沒有找到一種方式,把握不好。但是畫藍(lán)色卻很自然,給我一個(gè)想象的空間,后來發(fā)現(xiàn)藍(lán)色看到的不是天空就是海洋,心里很安靜很舒服。 雅昌藝術(shù)網(wǎng):這樣的感覺更多的是一種心里上感受。 馬路:跟人的視覺經(jīng)驗(yàn)很有關(guān),你是根據(jù)世界經(jīng)驗(yàn)體會這一張畫,有不同的要求跟不同的視覺經(jīng)驗(yàn)可以相對應(yīng),但又不是你看到的那個(gè)東西,但是會給你一些聯(lián)想或者是一些感悟性。
雅昌藝術(shù)網(wǎng):您現(xiàn)在在中央美術(shù)學(xué)院擔(dān)任著造型學(xué)院的教學(xué)主要工作,能否結(jié)合此談一下當(dāng)下對于抽象繪畫的教學(xué)? 馬路:抽象繪畫的教育在咱們這里基本沒有,過去我們在第四工作室會強(qiáng)調(diào)中國的、現(xiàn)代的、個(gè)性的,跟別的工作室稍微有點(diǎn)兒區(qū)別就是注重現(xiàn)代,相對比較尊重學(xué)生個(gè)人的發(fā)展。我個(gè)人感覺國內(nèi)油畫教育最終出來的東西比較陳舊,這種陳舊不是風(fēng)格上的陳舊,我們太注重描繪,太注重具體的東西;所以我們在上課的時(shí)候,會對視覺上的內(nèi)容跟學(xué)生講的多,這樣就會有一些不同,例如第四畫室的畢業(yè)作品有特別具象的,有表現(xiàn)的,也有抽象的各種各樣的風(fēng)格。 相對來說,第四工作室會更加活躍,但是會碰到一種困難,例如教學(xué)評估中會要求我們寫教學(xué)大綱、教材等分析清楚,我們就總會被問到現(xiàn)代方向也很多,到底是什么方向?我當(dāng)時(shí)始終堅(jiān)持我們不要方向,就要一個(gè)“現(xiàn)代”就夠了,我覺得上課主要是教學(xué)方法,注重啟發(fā)式教育,尊重學(xué)生的個(gè)性,千萬不要有一個(gè)風(fēng)格來限定,這跟我在德國受到的教育有關(guān)。但這其中就會有一些問題,例如這個(gè)老師這么講,那個(gè)老師那樣講,到底哪個(gè)對,就需要學(xué)生自己去判斷了。 所以我現(xiàn)在擔(dān)任造型學(xué)院的院長,開始梳理學(xué)科建設(shè),我也開始琢磨這個(gè)事,例如將來是不是要成立一個(gè)抽象工作室,比如對材料的教學(xué)、形而上的教學(xué),這些在國際上都已經(jīng)有了成熟的教學(xué)理論和方法,跟我們寫實(shí)的繪畫正好是一個(gè)互補(bǔ)的關(guān)系。 雅昌藝術(shù)網(wǎng):你怎樣看待當(dāng)下中國繪畫的抽象繪畫的群體呢? 馬路:抽象繪畫沒有群體,都是個(gè)人的??串嫷臅r(shí)候一看就知道這是誰的畫,就知道了他現(xiàn)在在這么做,也就是這樣。抽象繪畫特別容易趨同,因?yàn)樗目赡苄院头秶翘貏e窄的,每個(gè)人都要去特別強(qiáng)調(diào)自己的特點(diǎn),對于繪畫的理解和追求。 雅昌藝術(shù)網(wǎng):但是在當(dāng)下的國內(nèi),大部分觀眾是無法去理解并判別抽象藝術(shù),您對此是如何看待的? 馬路:我是前兩年去了趟美國,我到一個(gè)央美搞雕塑的老先生家里,他的雕塑是寫實(shí)的,給布什家做了一套肖像,也算是挺成功的人。他跟我說,在美國簡直要命,大伙兒都喜歡抽象,不喜歡具象。我覺得這是一個(gè)社會發(fā)展的經(jīng)濟(jì)、教育水平的問題,他可能會覺得抽象會比寫實(shí)看起來舒服。我們總是在區(qū)分看得懂和看不懂,其實(shí)抽象繪畫不是讓你去看懂的,只有具象繪畫才讓你看懂,抽象繪畫給人的是一個(gè)啟發(fā)。 比如說我在休斯敦看過一個(gè)教堂,教堂里有六張休斯頓的畫,基本都是黑色的,仔細(xì)看會有色彩的變化,沒有任何形象,遠(yuǎn)看就是黑色的,很多人都到那個(gè)教堂。我也特別奇怪,我問他們工作人員這是天主教還是基督教?他說這個(gè)教堂沒有宗教限制,誰想到這個(gè)教堂里邊來坐著,能夠冥想,看看這個(gè)畫就夠了。所以那個(gè)教堂里有一個(gè)留言簿,好多人在那兒寫很多東西,都是在這個(gè)教堂里邊自個(gè)兒想的。所以說,抽象是一種啟發(fā)性的,不是真正要告訴你什么東西。 |
|