(1)散文有一個符合自己自己心境的題目,和別人不一樣的,完全是有必要的,可是在這個方面,恰恰是許多朋友不注意的。可以制造懸念,可以怪異奇崛,可以是敘述性的,可以是反問性的,可以是號召性的,也可以是結(jié)論性的??梢云鹌渌缘?。
(2)哲學的東西如何出現(xiàn)在散文里,就看一個寫作者的哲學素養(yǎng)了,不是硬性地搬,而是融化。結(jié)合中國國情的“哲學感”更加重要,對于寫作者來說,哲學也是一種感覺。要善于用句號,不要總是逗下去。要善于用大段去表達自己,不要點到就跑,我們不是世界性的哲學家,還沒有那樣的點到就跑的氣魄。
(3)有的時候感到很悲觀,反諷和象征,這些在西方文學里普及的東西,在中國文學里還鳳毛麟角。心理結(jié)構(gòu)的散文更難站腳,讓人感到中國人的思維是直線性的,不轉(zhuǎn)彎,是一個內(nèi)心活動貧乏的民族。文學是民族學,不從民族的欣賞習慣里找“普及”,恐怕是永遠找不到的。
(4)詩,可以不可以幫助散文,可以的,但是,詩歌無法挽救散文。詩歌里的抒情,往往可以敗壞散文,敗壞智慧。必要的話,可以在散文里重復的,一句同樣的話,可以多說幾遍,不是羅嗦,而是藝術。
(5)詩歌講究跳躍,散文講究流動,可以跳躍一點啊,過分了,讀者就讀不懂了。讀者不是作者肚子里的蛔蟲。散文什么時候鋪張,什么時候收斂,不僅僅是感覺,也是把握的本事?!罢Z無倫次”是不是一種風格呢,是不是一種本事呢,是的,堅決是的。我們太注意清晰的表達了,而人類的許多智慧是無法用清晰的概念表達出來的,而不要說感情了。我喜歡女歌手頂頂瓜的演唱,夢囈一般的風格,你聽不清楚她唱的是什么歌詞,但是很美,很夢幻,夠了嘛。讀散文,讓讀者產(chǎn)生了幻覺,說明了這個讀者不是一般的讀者。
(6)不要以為讀了一點就讀懂了一個散文家。心靈的溫度需要經(jīng)常溫習。我們給散文尋找各種的結(jié)構(gòu)的時候,是不是想到了,還有一種結(jié)構(gòu)叫做——心理結(jié)構(gòu)散文,一種和小說決然不同的全然一新的散文。一篇散文的容量到底有多大,可以承擔多大的“信息量”?”“錯位”與“間離”是冒險,也是重要的寫作技巧。單一空間的寫作,無疑是傷害。多維空間的寫作,容易造成讀者的誤讀,容易被人認為是制造散文迷宮,或者干脆點說,是胡說八道。會胡說八道的人,一不小心成了散文家,嘿嘿?!安贿^是將現(xiàn)代主義小說、詩歌的技巧和敘述方式引入散文寫作,以某種外形式的變化來鋪張和擴展散文的容量,”這樣的觀點,至少是片面。
(7)寫作者寫散文的時候,有的時候,自己把自己都弄糊涂了,這不是壞事,反而是好事。寫的時候,自己把自己迷信了,那是災難的開始。我覺得老康先生說的是對的:“一句話:人的元素、人的氣息、人的氣味太少。一位散文作家與另一位散文作家文字面貌不同,不是不同在文字上,而是不同在人的元素、人的氣息、人的氣味上,即“人”上。把自己的氣質(zhì)寫出來,這才是要害所在,也是厲害所在?!钡肝覀兊纳⑽募叶紖柡σ稽c吧,用自己的嗓子發(fā)出自己的聲音,不要一味傳達別人的聲音,不管那個人物多么地了不得。
(8)時間就是真理,在中國,1931年 1937年 1968年是無法饒過去的,一個作家的胸懷有多大,就看你能不能正視在這三個年頭發(fā)生的事情。
(9)表達和感受之間有沒有矛盾,當然有矛盾的。表達不能代替感受,感受也不能代替表達。散文寫到一定程度上,再講什么內(nèi)容和技巧,就是多余了,唯一可講的是語言的貢獻,對于漢語語言來說,就是漢語語言的貢獻。你寫的一個散文,一個句子,一個意象,是那樣豐富和迷人,是你這個國家的人很少運用過的,你就了不得了,至少我是這樣認為的。
(10)寫散文的人,是不是總是用眼睛看事物呢,未必是,好多時候,是用感覺,第六,第七,第八感覺看事物。文字需要敬畏,同時又是自己的奴隸,寫者在這兩極之間走動。散文一旦把自己弄的太大了,結(jié)果反而是小了,這是我四年以來的寫作經(jīng)驗?!澳切┙蚪驑返烙诟鞣N感悟、經(jīng)驗的,與散文無關。散文本質(zhì)是“小”的——通過敘述小個體形形色色的遭遇,揭示我們共同的命運?!鄙驑s均先生說的是對的。
本文轉(zhuǎn)自:第六筆文化社區(qū)