|
六年前,我國(guó)的古琴被聯(lián)合國(guó)教科文組織選定為第二批公布的“人類(lèi)口頭與非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”時(shí),社會(huì)上對(duì)此廣為關(guān)注。 在北京、上海、廣州、南京等歷史文化積淀較為深厚的大城市, 出現(xiàn)了不少古琴琴藝培訓(xùn)中心和輔導(dǎo)學(xué)習(xí)班。然而,在世的老一輩琴家,雖為之高興,但卻冷靜得多,因?yàn)樗麄兩钌畹亓私夤徘?。原?lái),古琴雖乃雅樂(lè)重器, “貫眾樂(lè)之長(zhǎng),統(tǒng)大雅之尊”, 自古被視為“八音之首”,堪稱(chēng)中華民族古典文化中極為傳神的一種承載體,卻以“清微淡遠(yuǎn)” 為旨趣,從來(lái)就不是一件供燕樂(lè)喧集,普及程度高的大眾化式表演性樂(lè)器。故而可以說(shuō)愛(ài)好彈奏古琴的人未必就懂古琴,也很難成為一個(gè)真正的琴家。 在美國(guó)耶魯大學(xué)校園里,住著一位白發(fā)蒼蒼的琴家,她就是已經(jīng)95歲高齡的張充和老人。她是名作家沈從文的妻妹,抗戰(zhàn)時(shí)期重慶、昆明名重一時(shí)的“合肥 張家四姐妹”之一,當(dāng)今碩果僅存的民國(guó)一代書(shū)法、昆曲、詩(shī)詞名家,而且,張充和又是一位造詣深厚的古琴家。她在自己陳設(shè)典雅,充盈著東方文化氣息的寓所里唱昆曲,亦常焚香靜心,精神專(zhuān)注地彈奏古琴。那一床明代 “寒泉”古琴已陪伴了老人大半 個(gè)世紀(jì),是她身邊第一愛(ài)物。張充和與“寒泉”古琴朝暮相伴,視其為自己生命構(gòu)成的一部分,她用悠遠(yuǎn)清雅而飄逸的琴聲排解晚年的孤寂,寄托著對(duì)祖國(guó)對(duì)故鄉(xiāng)和遠(yuǎn)方親友的深情懷念。那么,張充和又是如何得到這一床堪稱(chēng)寶物的“寒泉”古琴呢?
蘇州書(shū)香名門(mén)張家四姐妹,無(wú)不漂亮多才,她們的祖籍為安徽合肥。曾祖父張樹(shù)聲原為李鴻章部準(zhǔn)軍將領(lǐng),因在清同治年間攻伐太平軍立下大功,升為提督。 戰(zhàn)亂平息后定居蘇州,購(gòu)置下城內(nèi)一處古宅院。父親張冀牖乃是開(kāi)明紳士,蘇州有名的樂(lè)益女中校長(zhǎng)。1939年秋,戰(zhàn)亂烽火中,張充和的大姐張?jiān)图藿o了有“昆曲王子”之譽(yù)的顧傳玠,寄居于上海租界內(nèi),夫唱婦隨, 伉儷情深,傳為一段藝壇佳話。后來(lái),張兆和嫁給了著名作家沈從文。而在抗戰(zhàn)全面爆發(fā)的1937年,已23歲的張充和尚待字閨中,她還只是個(gè)貪玩、愛(ài)好昆曲的姑娘,并沒(méi)有接觸過(guò)古琴。她和很多青年人一樣,投入抗日救國(guó)的洪流中。一天下午, 張充和參加首都高校師生的集會(huì), 應(yīng)一位《中央日?qǐng)?bào)》女記者朋友的邀請(qǐng),上她家做客。其實(shí)一兩年前張充和也在《中央日?qǐng)?bào)》工作過(guò),負(fù)責(zé)編副刊,結(jié)識(shí)了很多朋友。其中就有這位漂亮活潑的夏姓女記者,她家住城南三條營(yíng)一古宅院內(nèi),家境不錯(cuò)。院內(nèi)還住著古琴家王生香,他是金陵琴派的核心人物之一,常與劉少春、夏一峰等琴家切磋琴藝,偶爾也進(jìn)行小范圍的公益演出,不收聽(tīng)琴群眾的一文錢(qián),還貼上茶水。那天下午,幾位古琴家在夏家舊宅院里舉行了戰(zhàn)火逼近古都的最后一次演奏,不是“高山流水”,也不是“楓林秋晚”, 而是宋代抗金名將岳飛的不朽詞章“滿(mǎn)江紅”,琴聲亢揚(yáng)激越, 抒發(fā)出幾位生活清貧、襟懷淡泊的南京古琴家的悲憤之情。張充和凝神聽(tīng)著,仿佛置身于金戈鐵馬、刀光劍影的戰(zhàn)陣之中,她的心情也由沉重轉(zhuǎn)為激烈,更加痛恨把一場(chǎng)兇殘野蠻的血腥戰(zhàn)爭(zhēng)強(qiáng)加于中國(guó)人民的日本侵略者。她對(duì)王生香等古琴家和他們的古琴也產(chǎn)生奇異而深刻的印象,且一直銘心難忘,因此萌生出學(xué)奏古琴的念頭。不久,張充和與首都大學(xué)師生、機(jī)關(guān)職員們?cè)谙玛P(guān)波濤洶涌的長(zhǎng)江邊碼頭上,忍受著炎炎烈日的蒸烤,冒著日軍戰(zhàn)機(jī)隨時(shí)空襲的危險(xiǎn)排著長(zhǎng)隊(duì),依次登上西撤的輪船,開(kāi)始了一段顛沛流離的生活...... 在陪都重慶的七八年時(shí)間里,張充和先后在教育部下屬的禮樂(lè)館等部門(mén)工作。她文采出眾,溫淑知禮,樸素優(yōu)雅大方,保持著大家閨秀的風(fēng)度。追求這位名門(mén)才女的男子多如過(guò)江之鯽。然而,張充和并不動(dòng)心,她除了工作,便是沉醉于自己的愛(ài)好——昆曲和古典詩(shī)詞中,之后她又迷上了古琴。發(fā)源于姑蘇昆山一帶的昆曲歷史甚為悠久,素有“百劇之祖”之譽(yù),它與有著更悠久歷史的古琴同為“陽(yáng)春白雪”類(lèi)型的傳統(tǒng)藝術(shù),且有著內(nèi)在的聯(lián)系,明清以來(lái), 江南民間和京城的昆劇表演多以笛簫胡琴月琴等樂(lè)器伴奏,也有以古琴伴奏的。但限于種種物質(zhì)條件,難以普及, 須知一床優(yōu)質(zhì)古琴價(jià)格不菲,并不是民間草臺(tái)昆戲班子所能買(mǎi)得起的,合格的古琴演奏手也難以尋覓。張充和的藝術(shù)悟性很高,她意識(shí)到若要進(jìn)一步提高自己的昆曲拍唱水平,達(dá)到新的境界,必須得學(xué)會(huì)奏古琴,并懂古琴。曹雪芹的 《紅樓夢(mèng)》八十六回中林黛玉言:“琴者,禁也,古人治下,原以治身,涵養(yǎng)性情?！彼?古來(lái)文人彈琴,“坐必正,所必專(zhuān),意必敬,氣必肅”,各種傳世的琴書(shū)、琴譜中,更是有多種“五不彈”、“十四不彈”等等的講究。比方說(shuō),《文會(huì)堂琴譜》定的“五不彈” 為“疾風(fēng)甚雨不彈,塵市不彈,對(duì)俗子不彈,不坐不彈,不衣冠不彈”,其中“對(duì)俗子不彈”在千百年來(lái)形成的規(guī)矩俗例里,就特別強(qiáng)調(diào)了對(duì)“王公巨賈” 的不與趨附的態(tài)度。張充和有幸成為著名琴家查阜西僅有的幾個(gè)女弟子之一。
查阜西,名鎮(zhèn)湖,又名夷平,江西修水人,生于1895年,13歲學(xué)彈古琴?？炭嗪脤W(xué),進(jìn)步很快,曾在漢口得到清末民國(guó)古琴大家葉夢(mèng)詩(shī)的指導(dǎo)。從上世紀(jì)20年代初開(kāi)始,查阜西先后在長(zhǎng)沙、蘇州、上海、杭州等地從事琴學(xué)活動(dòng),30年代初得到大實(shí)業(yè)家穆藕初和旅滬白俄音樂(lè)家齊爾品的資助,在上海發(fā)起組織“今虞琴社”,編輯出版《今虞琴刊》,搜集整理了大量琴學(xué)史料。他演奏的琴曲深沉細(xì)膩,演唱的琴歌古樸典雅,頗具滄桑情懷,富有藝術(shù)感染力。他彈奏的《瀟湘水云》、《漁歌》、《洞庭秋思》、《醉漁唱晚》、 《鷗鷺忘機(jī)》、《陽(yáng)光三疊》、《蘇武牧羊》等琴曲曾被上海百代公司音樂(lè)公司錄制成唱片,廣受歡迎,滬上租界內(nèi)的歐美人士也甚為欣賞。人們從琴曲中可以感受到他那顯著的文人氣息、嚴(yán)格的音準(zhǔn)、恬逸的節(jié)奏、豐滿(mǎn)的音色、鮮明生動(dòng)的表情和深邃的意境。1942年到 1944年那兩三年里,張充和到重慶上清寺夫子池后一小巷深處的查阜西家,聽(tīng)琴學(xué)琴。老師家有一位金發(fā)碧眼的青年也從師學(xué)琴,態(tài)度極為專(zhuān)注認(rèn)真且悟性很高,已掌握了嫻熟的古琴演奏技巧, 他就是卓具才華的荷蘭人高羅佩。那 時(shí),他在荷蘭駐重慶大使館任秘書(shū),已是一位有不小名氣的漢學(xué)家。他出生于印尼一個(gè)荷蘭軍醫(yī)家庭,早年畢業(yè)于萊頓大學(xué),專(zhuān)業(yè)便是漢學(xué)研究與東方文化研究。從1935年開(kāi)始,高羅佩進(jìn)入外交界,先后供職于荷蘭駐東京、華盛頓、 新德里、南京、重慶等領(lǐng)事機(jī)構(gòu)。在重慶工作時(shí)期,高羅佩愛(ài)上了在荷蘭使館任秘書(shū)的江蘇名媛水世芳,結(jié)為夫婦。 他演奏古琴時(shí)總是換上中式袍褂或中山裝,平日能說(shuō)一口流利的北平官話(普通話)。從交談中,張充和了解到,高羅佩的中國(guó)古典詩(shī)詞、古代哲學(xué)、儒學(xué)水平相當(dāng)高,著述頗多,他的古琴啟蒙師正是大名鼎鼎且富有傳奇色彩的葉夢(mèng)詩(shī)。然而這位荷蘭大才子虛懷若谷,稱(chēng)查阜西是他第二位老師,這讓張充和對(duì)高羅佩心生好感。她不止一次地與查阜西和高羅佩一同登臺(tái)獻(xiàn)藝,她唱昆曲, 他倆輪流彈奏古琴,配合得很默契,屢屢受到觀眾們的喝彩。張充和發(fā)現(xiàn)查阜西擁有好幾床明清時(shí)期的古琴,各名為 “秋聲”、“寒泉”、“月魂”,都保管得很好,表面光色如新,卻又都透顯出歷史滄桑感,這讓張充和羨慕不已。 她常在查家撫琴吟唱琴歌,而老師便端坐于破藤椅上審聽(tīng)音色和韻律,不時(shí)給予糾正。這位才女多么渴望能擁有一床古琴啊,可是她明白制作精良考究的古琴價(jià)格很貴,決非她一個(gè)小職員能支付得起的。何況在戰(zhàn)時(shí),陪都重慶由于日寇轟炸、封鎖,權(quán)貴豪門(mén)奸商又操控市場(chǎng),造成物價(jià)飛漲,全然不顧百姓死活,買(mǎi)古琴只能算是一種奢望了。 1945年夏,日本戰(zhàn)敗投降。1947 年夏天,張充和從上?；氐揭验焺e10年的古都南京,探訪親友故舊,她借住在城中豆菜橋42號(hào)鄭家小洋樓里,房主鄭肇經(jīng)是知名水利專(zhuān)家,早年留學(xué)德國(guó), 30年代初已擔(dān)任中央水工研究所所長(zhǎng)兼中央大學(xué)教授,主持過(guò)上海、青島海港碼頭建設(shè)及圍堵黃河決口等重大工程。 他與張充和的父親是多年至交,故而可稱(chēng)上是其父輩,曾給過(guò)張家四姐妹不少幫助。張充和在寧期間特地去城南探望了王生香、夏一峰等金陵琴派名家,互致問(wèn)候,且與琴家們切磋琴藝。但她發(fā)現(xiàn)這些琴家都在為生計(jì)發(fā)愁,情緒低落。某日,一位與張充和熟識(shí)的金陵大學(xué)女講師告訴她,據(jù)說(shuō)城南夫子廟一家古玩店陳列有一床名為“九霄環(huán)佩”的古琴(此琴真品現(xiàn)藏故宮博物院),據(jù) 說(shuō)此琴為名琴家葉夢(mèng)詩(shī)珍藏。他于1938 年辭世后,家道中落,家人迫于生計(jì), 將這床“天下第一琴”忍痛出讓,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),流落到南京古玩市場(chǎng)。張充和大感驚喜,因?yàn)樗谥貞c時(shí)就聽(tīng)高羅佩說(shuō)過(guò)恩師的傳家之寶“九霄環(huán)佩”琴早已名聞天下,她想見(jiàn)識(shí)一下。待騎車(chē)趕到夫子廟那家古玩店,看到樂(lè)器柜臺(tái)上陳列的名古琴,很快便大失所望,因?yàn)槟且淮补徘倜黠@是現(xiàn)代仿制品,漆色做舊處理,但火候欠佳,缺少千年名琴所蘊(yùn)含的內(nèi)在氣韻。琴背龍池上所鐫刻的黃庭堅(jiān)、蘇軾等歷代藏家的姓名字跡淺而刀鋒有所移動(dòng),明顯是工匠摹刻出的。 張充和嘆了口氣,怏怏離去......她之所以很快辨識(shí)出此古琴是仿制品,主要是她以前觀賞過(guò)不少傳世名琴,已練出了些眼力,而且?guī)啄昵八谥貞c拜讀了琴友高羅佩紀(jì)念亡師葉夢(mèng)詩(shī)的英文版專(zhuān)著 《琴道——琴的思想體系之論著》一書(shū),了解了葉夢(mèng)詩(shī)家藏的幾床傳世古琴,包括“九霄環(huán)佩”琴的來(lái)歷、特點(diǎn)、形狀及傳承淵源等等。 不久,張充和懷著惆悵的心情到了北平,寄住在姐姐張兆和家。那時(shí),她已43歲了,尚無(wú)意中人。在一個(gè)社交場(chǎng)合,由姐夫沈從文從中介紹,張充和認(rèn)識(shí)了傅漢思,雙方居然挺合得來(lái),最令張充和中意的是這位洋人熱愛(ài)中國(guó)傳統(tǒng)文化,琴棋書(shū)畫(huà)都懂一點(diǎn),而且愛(ài)好中國(guó)字畫(huà)雜件收藏。傅漢思是德國(guó)猶太族人, 生于1916年,比張充和小兩歲,他聰明好學(xué),大學(xué)畢業(yè)沒(méi)兩年就已熟練地掌握了德、英、法、意等六國(guó)語(yǔ)言,他對(duì)東方文化有著濃厚的興趣, 傅漢思在1935年從北平來(lái)南京中央大學(xué)深造時(shí),成為鄭肇經(jīng)的學(xué)生。而鄭教授又是傅漢思伯父(德國(guó)水利工程專(zhuān)家)的好友,有了這層關(guān)系, 傅漢思常去鄭家玩也見(jiàn)到過(guò)張充和一兩面,但當(dāng)年這位孤傲自賞的名門(mén)閨秀對(duì)這個(gè)德國(guó)青年人根本沒(méi)有感覺(jué),更談不上交朋友、談戀愛(ài)。鄭肇經(jīng)夫婦也就沒(méi)有從中介紹撮合。十余年后在北平,這兩人走到了一起。說(shuō)來(lái),張充和之所以接受傅漢思,主要的原因便是她在重慶與荷蘭漢學(xué)家高羅佩的交往,古琴讓她改變了對(duì)膚色不同的洋人的看法,消除了心靈上的隔膜。那時(shí)傅漢思已加入美國(guó)籍且已受聘兼任美國(guó)一所大學(xué)的教授。1948 年11月他與張充和在北平舉行了婚禮, 婚禮上,貴賓查阜西大師彈奏了《鸞鳳和鳴》等四支寓意吉祥幸福的古曲,博 得一片掌聲,他還出人意外地宣布將剛彈奏過(guò)的“寒泉”古琴送給新人夫婦。張充和緊緊地抱住古琴激動(dòng)得淚流滿(mǎn)面......婚后月余,傅漢思夫婦飛往美國(guó)定居。他們先后執(zhí)教于哥倫比亞大學(xué)、 耶魯大學(xué)。張充和教授中國(guó)文學(xué),她除了常彈奏古琴,拍唱昆曲,還組織昆曲社熱心教唱昆曲,致力于中美兩國(guó)民間文化交流。 1983年,張充和首次回國(guó),到北京探望了姐夫沈從文、姐姐張兆和及周有光、張?jiān)屎头驄D(大姐張?jiān)秃痛蠼惴蝾檪鳙d已于1949年赴臺(tái)灣定居)。張充和還專(zhuān)程去南京探望了鄭肇經(jīng)老教授, 他已年逾九十,夫人早已過(guò)世。由于太倉(cāng)促她未能見(jiàn)到金陵琴派諸位琴家,終覺(jué)有些遺憾。三年前,旅美學(xué)者蘇煒從中國(guó)返回美國(guó),特帶上金陵古琴派傳人郭平相贈(zèng)的“霜鐘”古琴前往耶魯大學(xué)校園看望張充和老人,告之金陵琴派已后繼有人,據(jù)他所知國(guó)內(nèi)愛(ài)好古琴者日見(jiàn)增多。這令張充和感到欣慰,她又一次彈奏起“寒泉”古琴,悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的琴聲寄托了一位世紀(jì)老人的故國(guó)情思。
－－－－－－－－－－－－－－
|
|
|
