乡下人产国偷v产偷v自拍,国产午夜片在线观看,婷婷成人亚洲综合国产麻豆,久久综合给合久久狠狠狠9

  • <output id="e9wm2"></output>
    <s id="e9wm2"><nobr id="e9wm2"><ins id="e9wm2"></ins></nobr></s>

    • 分享

      肯尼迪家族

       讀書(shū)作樂(lè) 2015-04-21

      肯尼迪家族是從愛(ài)爾蘭來(lái)美國(guó)的移民后裔。1848年一個(gè)名叫帕特里克·肯尼迪(Patrick Kennedy, 1823-1858)的窮苦愛(ài)爾蘭人乘船漂洋過(guò)海來(lái)到美國(guó)的波士頓,這年他才26歲。他很快在一個(gè)制桶廠找到了工作,掙了一些錢(qián)后就安頓下來(lái)娶妻生子。十年后因染上霍亂去世,照料家庭的責(zé)任由他的遺孀承擔(dān)。過(guò)了一些年這個(gè)家庭中唯一的男孩子帕特里克·約瑟夫(1858-1929)長(zhǎng)大成人。為了急于掙錢(qián)養(yǎng)家,他退學(xué)去碼頭當(dāng)了搬運(yùn)工,干活積了點(diǎn)錢(qián)后開(kāi)了一家啤酒館當(dāng)起小老板,做起了發(fā)家致富的美國(guó)夢(mèng)。帕特里克·約瑟夫很會(huì)做生意,酒館生意日漸興隆。之后便開(kāi)始涉足政治,競(jìng)選州議會(huì)議員成功后他又娶了富有的酒店老板的女兒瑪麗Mary Augusta Hickey (1857-1923)為妻,生下了唯一的兒子約瑟夫·肯尼迪(Joseph. P. Kennedy Sr., 1888-1969)。帕特里克· 約瑟夫很有遠(yuǎn)見(jiàn),為了讓孩子接受最好的教育,他把兒子送進(jìn)了哈佛大學(xué)。

      一從哈佛大學(xué)畢業(yè),約瑟夫·肯尼迪就下決心盡快掙錢(qián),爭(zhēng)取在30歲前成為百萬(wàn)富翁。1914年約瑟夫·肯尼迪與時(shí)任波士頓市長(zhǎng)的女兒Rose Fitzgerald(1890–1995)結(jié)婚,到哪兒去掙錢(qián)?約瑟夫有自己的看法:“如果你想掙錢(qián),你就必須弄清錢(qián)在哪里?!彼x擇了銀行業(yè)作為生財(cái)?shù)姆较颉T诟赣H的支持下他成為一家銀行的董事長(zhǎng),約瑟夫·肯尼迪25歲即擔(dān)任波士頓銀行總裁,是一位非常成功的商人,并自稱為是全美國(guó)最年輕的銀行董事長(zhǎng)。后來(lái)的一段歷史是肯尼迪家族的發(fā)家史,約瑟夫從事各種投機(jī)買(mǎi)賣賺了不少錢(qián)。為了兒女們以后更容易進(jìn)入社交界,他還把家遷到了紐約。

      在積聚了幾億美元的資產(chǎn)后,約瑟夫開(kāi)始留心政治活動(dòng),他特別關(guān)注著一個(gè)很有潛力的總統(tǒng)候選人。此人就是后來(lái)大名鼎鼎的富蘭克林·羅斯福。約瑟夫以前就認(rèn)識(shí)羅斯福,認(rèn)定他就是國(guó)家所需要的領(lǐng)袖,而幫助他競(jìng)選也有助于自己進(jìn)入政壇。于是約瑟夫開(kāi)始幫助羅斯福籌集資金,還多次陪羅斯福去競(jìng)選旅行。不知什么原因在羅斯福當(dāng)選總統(tǒng)后并沒(méi)有委以他重任,只是任命他出任新成立的證券管理委員會(huì)主席,而約瑟夫看中的位子是財(cái)政部長(zhǎng)。盡管如此約瑟夫忠心不減,1935 年他“寫(xiě)”了一本關(guān)于競(jìng)選的書(shū)《我支持羅斯?!?實(shí)際是請(qǐng)一個(gè)記者執(zhí)筆寫(xiě)成),然后再把書(shū)寄給羅斯福過(guò)目。羅斯福只回了一封短信:“書(shū)不錯(cuò),我很高興。” 約瑟夫把這個(gè)只是張條子的回信當(dāng)作至寶,裝裱好掛在家中,一有客人來(lái)就夸耀一番。對(duì)約瑟夫的忠誠(chéng)羅斯福給了他回報(bào),1937年任命他出任駐英國(guó)大使。這對(duì)一個(gè)愛(ài)爾蘭天主教徒的后裔來(lái)說(shuō)以前是連想都不敢想的事。但是,約瑟夫雖然精于賺錢(qián),在政治上還很笨拙,當(dāng)了不到三年外交官就被召回國(guó),羅斯福沒(méi)再任命他擔(dān)任什么職務(wù),他在政治上從此銷聲匿跡。但他并不甘心,他要讓自己的四個(gè)兒子進(jìn)入政界;在仕途上登上頂峰。

      約瑟夫·肯尼迪和Rose Fitzgerald共育有9個(gè)孩子,他對(duì)他們的期望非常大,管教也非常嚴(yán)苛,希望他們之間有人能夠走到美國(guó)政治的巔峰,成為美國(guó)總統(tǒng)??梢哉f(shuō)他是肯尼迪家族的奠基人。

      肯尼迪家族

      照片為1930年肯尼迪一家在麻省布魯克林合影。前排從左至右:小約瑟夫,母親羅絲,羅伯特,愛(ài)德華,父親大約瑟夫,帕特里夏,簡(jiǎn)。后排從左至右:尤妮絲,約翰,凱瑟琳,羅絲馬麗。

      肯尼迪家族有一個(gè)長(zhǎng)久懷有的夢(mèng)想:總統(tǒng)之夢(mèng),這個(gè)家族中一定要有人成為美國(guó)的總統(tǒng)。約瑟夫有一次在教堂里祈禱時(shí)就暗暗發(fā)誓:我已登上了財(cái)富的最高峰,我要讓兒子登上權(quán)力的最高峰。他們夫婦有9個(gè)孩子,在政治上有潛力的自然是4個(gè)男孩。這4個(gè)男孩是大兒子小約瑟夫·肯尼迪、二兒子約翰·肯尼迪、三兒子羅伯特·肯尼迪、四兒子愛(ài)德華·肯尼迪。根據(jù)他自己的經(jīng)驗(yàn),約瑟夫知道要讓兒子有地位,必須先有錢(qián),讓他們永遠(yuǎn)不必為生活擔(dān)憂。他設(shè)立了一些信托基金,提供給孩子們和妻子每人2000萬(wàn)美元。

      肯尼迪家族

      老肯尼迪與家人

      在父親的心目中,四個(gè)兒子中最有資格成為總統(tǒng)的是大兒子小約瑟夫。但無(wú)情的戰(zhàn)爭(zhēng)打碎了他的如意算盤(pán)。在對(duì)德戰(zhàn)爭(zhēng)中小約瑟夫參軍成為飛行員,1944 年奉命去炸毀納粹德國(guó)的V-1飛彈發(fā)射架。在執(zhí)行任務(wù)時(shí),他駕駛的飛機(jī)因故障在英國(guó)上空爆炸,他和副駕駛被炸得粉身碎骨。這是以后多災(zāi)多難的肯尼迪家族所遇到的第一個(gè)災(zāi)難。兩個(gè)星期后又傳來(lái)噩耗。二女兒凱瑟琳新婚不久的丈夫英國(guó)人哈廷頓勛爵在法國(guó)作戰(zhàn)時(shí)遭德國(guó)槍手狙擊中彈身亡。幾年后孀居的凱瑟琳有了新的男友英國(guó)人菲茨威廉伯爵。1948年5月13日兩人租用一架小飛機(jī)去法國(guó)度假,在山區(qū)遇大風(fēng)雙雙墜機(jī)身亡。

      肯尼迪家族

      照片攝于1939的羅馬,從左至右分別是羅伯特(Robert)、尤妮絲(Eunice)、珍妮(Jean)、帕特莉西亞(Patricia)、羅絲瑪麗 (Rosemary)和愛(ài)德華·肯尼迪(Ted Kennedy),那時(shí)正值肯尼迪家族參加教皇庇護(hù)十二世(Pope Pius XII)的加冕典禮。

      在長(zhǎng)子遇難后,家中的希望更多地寄托在二兒子約翰·肯尼迪身上。按照約翰·肯尼迪后來(lái)的說(shuō)法,“我的哥哥約瑟夫是一家中從政的當(dāng)然人選。如果他活著,我會(huì)繼續(xù)當(dāng)作家。如果我死了,我弟弟會(huì)當(dāng)參議員。如果他出事,我的另一個(gè)弟弟會(huì)為我們?nèi)ジ?jìng)選?!?/span>子承父業(yè),弟承兄業(yè),就像一幅前仆后繼的從政序列圖。

      肯尼迪家族

      全家福:中間的小男孩就是愛(ài)德華,他是家中9個(gè)孩子中最小的。這張照片是1939年在倫敦拍攝的,當(dāng)時(shí)老肯尼迪是駐英大使,愛(ài)德華擠在父母之間。那曾經(jīng)是個(gè)多么幸福的家庭??上У氖侨齻€(gè)兒子最后都死于非命,只有照片正中最小的兒子,愛(ài)德華·肯尼迪得盡天年。除此之外,他的一個(gè)姐姐(Rosemary)精神失常,另一個(gè)姐姐(Kathleen)死于飛機(jī)失事。肯尼迪總統(tǒng)唯一的兒子也死于飛機(jī)失事,愛(ài)德華·肯尼迪也曾遭遇飛機(jī)失事,但神奇的生還了。

      約翰·肯尼迪政治上最大的成功是在1960年當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)。他的父親約瑟夫是實(shí)現(xiàn)總統(tǒng)夢(mèng)的總策劃、總導(dǎo)演,他拿出大量的金錢(qián)調(diào)動(dòng)新聞界、出版界,狂轟濫炸般地宣傳他的兒子。他兒子終于成為美國(guó)歷史上最年輕的總統(tǒng)。在約翰·肯尼迪組閣時(shí),老父親讓他把弟弟羅伯特安排到內(nèi)閣中去,羅伯特如愿以償?shù)氐玫搅怂痉ú块L(zhǎng)一職。這是肯尼迪家族政治上的巔峰時(shí)刻。

      肯尼迪家族

      1960年肯尼迪一家的合影。后排站立從左至右分別是埃瑟爾-斯考克爾(Ethel Skakel)、史蒂芬-史密斯(Stephen Smith)和妻子珍妮-肯尼迪、約翰-肯尼迪總統(tǒng)、羅伯特-肯尼迪、帕特西亞-肯尼迪、薩金特-施萊佛(Sargent Shriver)、簡(jiǎn)-班奈特(Joan Bennett)、皮特?羅福特(Peter Lawford)。前排左側(cè)就座的人分別是尤妮絲-肯尼迪-施萊佛和她的父母羅絲和喬。前排右側(cè)就座的人是約翰-肯尼迪的夫人杰奎琳-布維爾(Jacqueline Bouvier)和愛(ài)德華-肯尼迪。

      在當(dāng)選總統(tǒng)沒(méi)多久,杰奎琳為新總統(tǒng)生了個(gè)兒子,他就是小約翰·菲茨杰拉德·肯尼迪??夏岬峡偨y(tǒng)在飛機(jī)上得到這個(gè)喜訊,一時(shí)沉浸在中年得子和入主白宮的雙重喜悅之中。

      時(shí)間過(guò)得真快,不到三年肯尼迪又要為競(jìng)選連任奔忙。1963年11月22日,他們夫婦到達(dá)拉斯城為連任拉選票。中午12點(diǎn)30分,從街旁一座大樓射出的子彈擊中了肯尼迪的頭部,打碎了他的腦殼,肯尼迪被刺身亡。三天后是小肯尼迪的三歲生日,人們不斷祝福地:“生日快樂(lè)!”“長(zhǎng)命百歲!”又有誰(shuí)能預(yù)測(cè)到他會(huì)在20世紀(jì)的最后一年死于非命。

      肯尼迪家族
      1963年11月,約翰·肯尼迪遇刺身亡,羅伯特、杰奎琳以及愛(ài)德華等家人在華盛頓參加他的葬禮。

      據(jù)說(shuō)開(kāi)槍打死肯尼迪的兇手是個(gè)叫奧斯瓦爾德的美國(guó)人,可是他在被審時(shí)總是一遍又一遍地重復(fù)說(shuō):“我是替罪羊。”兩天后在押解途中奧斯瓦爾德被一個(gè)名叫魯比的夜總會(huì)老板開(kāi)槍打死,魯比被逮捕后在獄中又死于癌癥。為調(diào)查這一謀殺事件,美國(guó)政府任命了一個(gè)調(diào)查委員會(huì)(即“沃倫委員會(huì)”)試圖弄清真相。沃倫委員會(huì)的調(diào)查結(jié)論認(rèn)為謀殺行為是奧斯瓦爾德一人所為,并沒(méi)有其他特殊的背景。30多年來(lái)許多人不滿意這一結(jié)論,對(duì)肯尼迪的死因作出種種猜測(cè)。有人認(rèn)為在行刺時(shí)另有槍手埋伏在附近射擊,擊中了肯尼迪的頭部。至于背后的操縱者,說(shuō)法就更多了,有古巴流亡者、古巴特工人員、中央情報(bào)局、黑手黨。蘇聯(lián)情報(bào)機(jī)構(gòu)等各種說(shuō)法。好萊塢的大導(dǎo)演奧利弗·斯通1993年還拍了部叫《肯尼迪》的電影,暗示是美國(guó)政府內(nèi)部的權(quán)力人物策劃了這一陰謀。這部電影居然還獲得了奧斯卡提名獎(jiǎng)??雌饋?lái)肯尼迪被刺的謎團(tuán)短時(shí)期內(nèi)還理不出個(gè)頭緒。

      肯尼迪總統(tǒng)遇刺后,擔(dān)任司法部長(zhǎng)的羅伯特·肯尼迪成了肯尼迪家族的當(dāng)家人。他的媽媽輕聲對(duì)他說(shuō):“孩子,現(xiàn)在輪到你了” 1968年羅伯特決定參加總統(tǒng)競(jìng)選,肯尼迪家族似乎有可能再產(chǎn)生一位總統(tǒng)。不幸的是再一次公眾集會(huì)上,有個(gè)年輕人對(duì)他頭部開(kāi)槍,羅伯特死在醫(yī)院中。兇手是個(gè)叫瑟漢的巴勒斯坦難民,他討厭羅伯特強(qiáng)烈的親猶傾向。

      肯尼迪家族

      愛(ài)德華·肯尼迪(中)和兄弟羅伯特(左)、約翰·肯尼迪在1950年代合影。約翰·肯尼迪于1963年總統(tǒng)在任期間被刺殺,羅伯特于1968年參與民主黨總統(tǒng)候選人提名競(jìng)選時(shí)被刺殺。

      三個(gè)哥哥死于非命,愛(ài)德華·肯尼迪頎果僅存,他也在努力向政治巔峰沖刺,1969年當(dāng)選為參議院民主黨副領(lǐng)袖,有希望成為1972年總統(tǒng)競(jìng)選的熱門(mén)人物。但在1969年7月發(fā)生的一件意外事件斷送了他的前程。一天晚上他開(kāi)車帶著漂亮的金發(fā)姑娘科佩克內(nèi)小姐回旅館,在過(guò)一座小橋時(shí)汽車沖入河中。愛(ài)德華逃生,姑娘卻死在車中,而且愛(ài)德華報(bào)案還很不及時(shí)。這一事件損害了肯尼迪家族的名譽(yù),也使得愛(ài)德華不得不放棄競(jìng)選總統(tǒng)。

      在肯尼迪家族的下一代中情況也相當(dāng)不妙,有好幾個(gè)人是瘋狂吸毒的“癮君子”,羅伯特·肯尼迪的兒子博比1983年還因吸毒被判刑。他的弟弟戴維更糟糕,第二年因吸毒送命。

      本來(lái)這個(gè)家族最后的希望都寄托在小約翰·菲茨杰拉德·肯尼迪身上。他儀表堂堂,很有人緣,有在政治上振興肯尼迪家族的實(shí)力。甚至有人估計(jì),只要他宣布出山競(jìng)選,能與他抗衡的人不會(huì)多。可是那次的空難事故差不多是斷絕了肯尼迪家族最后的指望?;蛟S多災(zāi)多難的肯尼迪家族要把重新崛起的希望寄托在下一代的身上。

      肯尼迪家族

      小肯尼迪,3歲,在父親肯尼迪總統(tǒng)的葬禮上,1963年。

      老肯尼迪夫婦四個(gè)兒子簡(jiǎn)介:

      1、小約瑟夫·肯尼迪(Joseph Patrick Kennedy, Jr. ,1915–1944)
      作為一名美軍B-24“解放者”重型轟炸機(jī)飛行員參加二戰(zhàn),1944年在英格蘭薩??松峡眨蝻w機(jī)發(fā)生故障爆炸,小約瑟夫·肯尼迪陣亡。小約瑟夫·肯尼迪死時(shí)是單身,因?yàn)闆](méi)有子女。他死后,成為總統(tǒng)希望自然而然的順延到第二個(gè)兒子約翰·肯尼迪身上。

      2、約翰·肯尼迪(John Fitzgerald Kennedy ,1917–1963)
      1960年約翰·肯尼迪當(dāng)選為美國(guó)第35任總統(tǒng),也是至今美國(guó)歷史上最年輕的當(dāng)選總統(tǒng)。(最年輕的總統(tǒng)是西奧多·羅斯福,42歲繼任總統(tǒng),前總統(tǒng)麥金萊被刺身亡。)是美國(guó)歷史上唯一信奉羅馬天主教的總統(tǒng)和唯一獲得普利策獎(jiǎng)的總統(tǒng)。
      約翰·肯尼迪當(dāng)選總統(tǒng)后,其弟弟羅伯特·肯尼迪進(jìn)入內(nèi)閣,擔(dān)任司法部長(zhǎng),另一個(gè)弟弟愛(ài)德華·肯尼迪接替他的空缺,1962年成為來(lái)自馬薩諸塞州的一名國(guó)會(huì)參議院議員。這是肯尼迪家族最為輝煌的時(shí)刻。
      1963年約翰·肯尼迪為競(jìng)選連任四處演講,在達(dá)拉斯遇刺身亡,時(shí)年46歲。遇刺真相至今依然是個(gè)謎。
      1953年,約翰·肯尼迪與紐約名花杰奎琳(Jacqueline Lee Bouvier, 1929-1994)結(jié)婚,4個(gè)孩子中,一個(gè)流產(chǎn)(1956),一個(gè)出生兩天后就去世(1963),另兩個(gè)孩子是老大Caroline Kennedy (1957-),和老二(John F. Kennedy, Sr., 1960-1999)。
      1968年6月,肯尼迪的弟弟總統(tǒng)競(jìng)選人羅伯特·肯尼迪被暗殺,杰奎琳認(rèn)為肯尼迪家族已經(jīng)成為暗殺的目標(biāo),為了保護(hù)兒女,她決定離開(kāi)美國(guó),她于1968年10月20日嫁給了希臘船王亞里士多德·奧納西斯。
      值得一提的是約翰·肯尼迪唯一的兒子小約翰·菲茨杰拉德·肯尼迪,《喬治》雜志的創(chuàng)辦人,儀表堂堂,曾被評(píng)為“美國(guó)最性感的男人”,一度被寄予厚望,可是在1999年7月16日,他駕機(jī)出行時(shí),墜毀在大西洋,同機(jī)的還有他33歲的妻子及她的姐姐,35歲的勞倫·貝塞特。飛機(jī)失事的原因至今不明。

      3、羅伯特·肯尼迪(Robert Francis Kennedy, 1925-1968)
      他在他哥哥約翰·肯尼迪的內(nèi)閣中擔(dān)任司法部長(zhǎng),約翰·肯尼迪遇刺后,他成了肯尼迪家族的當(dāng)家人。他的媽媽輕聲對(duì)他說(shuō):“孩子,現(xiàn)在輪到你了”,隨后1964年他成為紐約州的一名國(guó)會(huì)參議院議員,1968年羅伯特·肯尼迪決定參加總統(tǒng)競(jìng)選,肯尼迪家族似乎有可能再產(chǎn)生一位總統(tǒng)。
      1964年羅伯特·肯尼迪從紐約州被選為參議員,成為越南戰(zhàn)爭(zhēng)的一個(gè)重要的批評(píng)者和自由主義民主黨人的代言人。1968年3月16日他宣布自己的民主黨提名總統(tǒng)候選人身份,兩天后對(duì)美國(guó)的越南政策進(jìn)行尖銳的抨擊。兩星期后,林頓·約翰遜總統(tǒng)宣布他不再參加競(jìng)選。
      1968年6月初,他剛贏得了民主黨加利福尼亞預(yù)選的勝利,便于6月5日凌晨在洛杉磯一家旅館內(nèi)遭到槍擊,在醫(yī)院身亡。這是美國(guó)歷史上,第一次有總統(tǒng)候選人在競(jìng)選時(shí)遇刺身亡。
      羅伯特·肯尼迪與妻子Ethel Skakel(1928-)共育有11個(gè)孩子,兩個(gè)已經(jīng)去世。


      4、愛(ài)德華·肯尼迪(Edward Moore Kennedy 1932–2009)
      1962-2009年擔(dān)任美國(guó)參議院議員,2009年8月25日因腦癌去世,他是民主黨內(nèi)和美國(guó)參議院最有影響力的人物之一,被稱為美國(guó)歷史上最偉大的參議員之一。
      1964年,他在一次飛機(jī)墜毀事故中摔傷了背部;1973年,他12歲的兒子因癌癥不得不截去一條腿。
      在三個(gè)哥哥都去世后,肯尼迪家族最后的希望就落在了愛(ài)德華·肯尼迪的身上,1969年當(dāng)選為美國(guó)參議院副領(lǐng)袖,有希望成為1972年總統(tǒng)競(jìng)選的熱門(mén)人選。但在1969年7月的一次事故中,他在麻省的查帕奎迪克(Chappaquiddick)開(kāi)車沖過(guò)橋梁跌入河中,導(dǎo)致車上同伴Mary Jo Kopechne溺水身亡——這次車禍的陰影了伴隨肯尼迪的余生,一個(gè)至今仍無(wú)法解釋的事實(shí)是:他從車禍現(xiàn)場(chǎng)走開(kāi)并在10個(gè)小時(shí)內(nèi)仍未報(bào)警,愛(ài)德華·肯尼迪的個(gè)人聲望和處理危機(jī)能力都受到了人們的極大懷疑,他被迫放棄參選總統(tǒng)的計(jì)劃。1980年當(dāng)他再次準(zhǔn)備參選總統(tǒng),因?yàn)榇耸碌挠绊懀K究失敗了。
      關(guān)于Chappaquiddick這次事件,有很多版本流傳,其中一個(gè)就是他是被陷害的(the Economist中的評(píng)論很多都說(shuō)到此事),就像他的哥哥們那樣。
      此后的政治生涯中,愛(ài)德華·肯尼迪致力于民權(quán)、教育、移民、殘疾人和婦女權(quán)利等各方面的立法活動(dòng),積極推動(dòng)美國(guó)國(guó)內(nèi)的改革,是在任總統(tǒng)奧巴馬醫(yī)改方案的堅(jiān)定擁護(hù)者。
      “如果你看看肯尼迪三兄弟——約翰、羅伯特和愛(ài)德華——的政治遺產(chǎn),你會(huì)發(fā)現(xiàn)愛(ài)德華是最偉大的。他的影響更寬廣,更重要也將持續(xù)更長(zhǎng)的時(shí)間?!惫鸫髮W(xué)肯尼迪政治學(xué)院研究公共政策的教師理查德·帕克(Richard Parker)認(rèn)為肯尼迪橫跨了五個(gè)十年的參議院經(jīng)歷可與富蘭克林·羅斯福在白宮掀起的改革相媲美?!八罱K成為20世紀(jì)美國(guó)自由主義經(jīng)典風(fēng)格的化身,而那要?dú)w功于他成長(zhǎng)過(guò)程中所形成的羅馬天主教的責(zé)任感。”
      奧巴馬說(shuō):“我們歷史上最重要的一章結(jié)束了。我們國(guó)家失去了一名偉大領(lǐng)袖,他從倒下的哥哥手中接過(guò)火炬,成為我們時(shí)代最偉大的美國(guó)參議員?!?br>愛(ài)德華·肯尼迪有兩次婚姻,第一婚姻給他帶來(lái)了3個(gè)孩子,第二任妻子帶來(lái)了2個(gè)繼子。


      泰德·肯尼迪:我對(duì)一位大人物的小小記憶

          作者:Stanley Bing

          這真是一個(gè)多事之夏,克朗凱特(Cronkite)、邁克爾·杰克遜(Michael Jackson)、法拉·佛西(Farrah Fawcett)以及唐·休伊特(Don Hewitt)——這些赫赫有名或聲名狼藉的人們。還有我很多朋友們年邁的父母一個(gè)接一個(gè)去了極樂(lè)世界。有些人的辭世出人意料,就好像很小但卻重要的一塊地毯突然從我們所有人腳下被扯走。有些人的辭世我們?cè)缫蚜系?,但仍使我們想到大部分在我們身邊默默流淌的時(shí)間。

          今天早上,我醒來(lái)后聽(tīng)說(shuō)泰德·肯尼迪(Ted Kennedy)終于打完了他人生的最后一戰(zhàn)。當(dāng)然,他身體狀況欠佳已經(jīng)很有一段時(shí)間。作為一名全國(guó)性人物,他一直飽受爭(zhēng)議,這些年來(lái),有些指責(zé)已經(jīng)逐漸消失,因?yàn)樗麨楣姺?wù)了數(shù)十年,而他的對(duì)手們也找到了別的攻擊對(duì)象??夏岬犀F(xiàn)在離我們而去,而美國(guó)尚在努力保護(hù)其所有公民免受疾病以及從疾病中得利的現(xiàn)有醫(yī)保體系之苦。這曾是他重點(diǎn)關(guān)注的問(wèn)題?,F(xiàn)在此問(wèn)題仍未解決。但泰德在自己漫長(zhǎng)而崎嶇的一生中,確實(shí)建樹(shù)頗豐。而且他獲得了很多人的欽佩,尤其是一個(gè)出了名的難取悅的團(tuán)體。

          一個(gè)小小的個(gè)人故事將使你明白我的意思。

          1996年,民主黨在芝加哥這座偉大的城市舉行大會(huì)。在這次大會(huì)上,發(fā)生了幾件值得注意的事情。比爾·克林頓(Bill Clinton)再度成為民主黨候選人。時(shí)任克林頓政治戰(zhàn)略顧問(wèn)、現(xiàn)在是右翼批評(píng)家的迪克·莫里斯(Dick Morris)被發(fā)現(xiàn)吸吮當(dāng)?shù)匾幻さ哪_趾。還有些我認(rèn)識(shí)的人為參加慶?;顒?dòng)的各類權(quán)貴舉辦了一次芝加哥河上的短途坐船游覽。這算是慣例。質(zhì)量平平的白葡萄酒、濕透的小點(diǎn)心以及一些名人。芝加哥城景色優(yōu)美,在河面上看上去令人陶醉。天氣也不錯(cuò)。總而言之不算太壞。

          而肯尼迪先生則是我們當(dāng)中最耀眼的明星,這一點(diǎn),在他登上船的那一刻就很明顯。在我的記憶里,那時(shí)他的鼻子格外豐滿、閃亮,而且他還沒(méi)變瘦。他的白發(fā)參議員帽光彩奪目。他們必須在國(guó)會(huì)門(mén)口給老資歷的議員們發(fā)這些東西。船駛過(guò)水中時(shí),肯尼迪身旁圍著散亂的一群人。過(guò)了一小會(huì)兒,我意識(shí)到河岸上的人們興奮異常。一堆正在那兒干活的人正目視我們的船駛過(guò)。這是些頭戴安全帽的大漢,他們正在河畔的建筑工地上干活,那些工具由大皮帶包著。我聽(tīng)到一聲遙遠(yuǎn)的喊叫:“嗨!是泰德!”好幾十上百名工人跑到河邊。他們聲嘶力竭的喊著:“泰德,好樣的!”

          泰德·肯尼迪聽(tīng)到了他們的叫喊,他臉上綻放出大大的笑容,這種笑容,只有那些尋求真正的人民贊賞的政治家——而不是像流行歌手或名人一樣,一心博取公眾青睞——才有。他走到船頭,一邊十分專業(yè)的用力揮手,一邊大喊:“嗨!”那些錚錚鐵骨、身形粗壯的建筑工人們像小姑娘似的歡呼。那一刻,愛(ài)意如明亮而閃爍的河水般流淌。

          有些政客得到專家的贊賞;有些盡情享受安靜的城郊中產(chǎn)階級(jí)的支持;還有一些揮舞著這個(gè)或那個(gè)旗幟,一度吸引一些擁躉。我于1992年在那艘小船上的所見(jiàn),無(wú)法靠廣告宣傳收買(mǎi);也無(wú)法由民意調(diào)查者或顧問(wèn)編造出來(lái)。這是普通勞動(dòng)人民對(duì)他們知道一直以來(lái)將他們的利益放在心上的人的熱情,這個(gè)人自己也有煩惱,他戰(zhàn)勝了其中一些甚或全部,而且假如需要,他仍然能端起酒杯。

          沒(méi)錯(cuò),泰德·肯尼迪出身富豪之家,但他能同人民打成一片——雖然這句話現(xiàn)在已經(jīng)被用濫了。至少我將懷念他。

          譯者:熊靜

      肯尼迪家族是從愛(ài)爾蘭來(lái)美國(guó)的移民后裔。1848年一個(gè)名叫帕特里克·肯尼迪(Patrick Kennedy, 1823-1858)的窮苦愛(ài)爾蘭人乘船漂洋過(guò)海來(lái)到美國(guó)的波士頓,這年他才26歲。他很快在一個(gè)制桶廠找到了工作,掙了一些錢(qián)后就安頓下來(lái)娶妻生子。十年后因染上霍亂去世,照料家庭的責(zé)任由他的遺孀承擔(dān)。過(guò)了一些年這個(gè)家庭中唯一的男孩子帕特里克·約瑟夫(1858-1929)長(zhǎng)大成人。為了急于掙錢(qián)養(yǎng)家,他退學(xué)去碼頭當(dāng)了搬運(yùn)工,干活積了點(diǎn)錢(qián)后開(kāi)了一家啤酒館當(dāng)起小老板,做起了發(fā)家致富的美國(guó)夢(mèng)。帕特里克·約瑟夫很會(huì)做生意,酒館生意日漸興隆。之后便開(kāi)始涉足政治,競(jìng)選州議會(huì)議員成功后他又娶了富有的酒店老板的女兒瑪麗Mary Augusta Hickey (1857-1923)為妻,生下了唯一的兒子約瑟夫·肯尼迪(Joseph. P. Kennedy Sr., 1888-1969)。帕特里克· 約瑟夫很有遠(yuǎn)見(jiàn),為了讓孩子接受最好的教育,他把兒子送進(jìn)了哈佛大學(xué)。

      一從哈佛大學(xué)畢業(yè),約瑟夫·肯尼迪就下決心盡快掙錢(qián),爭(zhēng)取在30歲前成為百萬(wàn)富翁。1914年約瑟夫·肯尼迪與時(shí)任波士頓市長(zhǎng)的女兒Rose Fitzgerald(1890–1995)結(jié)婚,到哪兒去掙錢(qián)?約瑟夫有自己的看法:“如果你想掙錢(qián),你就必須弄清錢(qián)在哪里?!彼x擇了銀行業(yè)作為生財(cái)?shù)姆较?。在父親的支持下他成為一家銀行的董事長(zhǎng),約瑟夫·肯尼迪25歲即擔(dān)任波士頓銀行總裁,是一位非常成功的商人,并自稱為是全美國(guó)最年輕的銀行董事長(zhǎng)。后來(lái)的一段歷史是肯尼迪家族的發(fā)家史,約瑟夫從事各種投機(jī)買(mǎi)賣賺了不少錢(qián)。為了兒女們以后更容易進(jìn)入社交界,他還把家遷到了紐約。

      在積聚了幾億美元的資產(chǎn)后,約瑟夫開(kāi)始留心政治活動(dòng),他特別關(guān)注著一個(gè)很有潛力的總統(tǒng)候選人。此人就是后來(lái)大名鼎鼎的富蘭克林·羅斯福。約瑟夫以前就認(rèn)識(shí)羅斯福,認(rèn)定他就是國(guó)家所需要的領(lǐng)袖,而幫助他競(jìng)選也有助于自己進(jìn)入政壇。于是約瑟夫開(kāi)始幫助羅斯福籌集資金,還多次陪羅斯福去競(jìng)選旅行。不知什么原因在羅斯福當(dāng)選總統(tǒng)后并沒(méi)有委以他重任,只是任命他出任新成立的證券管理委員會(huì)主席,而約瑟夫看中的位子是財(cái)政部長(zhǎng)。盡管如此約瑟夫忠心不減,1935 年他“寫(xiě)”了一本關(guān)于競(jìng)選的書(shū)《我支持羅斯福》(實(shí)際是請(qǐng)一個(gè)記者執(zhí)筆寫(xiě)成),然后再把書(shū)寄給羅斯福過(guò)目。羅斯福只回了一封短信:“書(shū)不錯(cuò),我很高興。” 約瑟夫把這個(gè)只是張條子的回信當(dāng)作至寶,裝裱好掛在家中,一有客人來(lái)就夸耀一番。對(duì)約瑟夫的忠誠(chéng)羅斯福給了他回報(bào),1937年任命他出任駐英國(guó)大使。這對(duì)一個(gè)愛(ài)爾蘭天主教徒的后裔來(lái)說(shuō)以前是連想都不敢想的事。但是,約瑟夫雖然精于賺錢(qián),在政治上還很笨拙,當(dāng)了不到三年外交官就被召回國(guó),羅斯福沒(méi)再任命他擔(dān)任什么職務(wù),他在政治上從此銷聲匿跡。但他并不甘心,他要讓自己的四個(gè)兒子進(jìn)入政界;在仕途上登上頂峰。

      約瑟夫·肯尼迪和Rose Fitzgerald共育有9個(gè)孩子,他對(duì)他們的期望非常大,管教也非常嚴(yán)苛,希望他們之間有人能夠走到美國(guó)政治的巔峰,成為美國(guó)總統(tǒng)。可以說(shuō)他是肯尼迪家族的奠基人。

      肯尼迪家族

      照片為1930年肯尼迪一家在麻省布魯克林合影。前排從左至右:小約瑟夫,母親羅絲,羅伯特,愛(ài)德華,父親大約瑟夫,帕特里夏,簡(jiǎn)。后排從左至右:尤妮絲,約翰,凱瑟琳,羅絲馬麗。

      肯尼迪家族有一個(gè)長(zhǎng)久懷有的夢(mèng)想:總統(tǒng)之夢(mèng),這個(gè)家族中一定要有人成為美國(guó)的總統(tǒng)。約瑟夫有一次在教堂里祈禱時(shí)就暗暗發(fā)誓:我已登上了財(cái)富的最高峰,我要讓兒子登上權(quán)力的最高峰。他們夫婦有9個(gè)孩子,在政治上有潛力的自然是4個(gè)男孩。這4個(gè)男孩是大兒子小約瑟夫·肯尼迪、二兒子約翰·肯尼迪、三兒子羅伯特·肯尼迪、四兒子愛(ài)德華·肯尼迪。根據(jù)他自己的經(jīng)驗(yàn),約瑟夫知道要讓兒子有地位,必須先有錢(qián),讓他們永遠(yuǎn)不必為生活擔(dān)憂。他設(shè)立了一些信托基金,提供給孩子們和妻子每人2000萬(wàn)美元。

      肯尼迪家族

      老肯尼迪與家人

      在父親的心目中,四個(gè)兒子中最有資格成為總統(tǒng)的是大兒子小約瑟夫。但無(wú)情的戰(zhàn)爭(zhēng)打碎了他的如意算盤(pán)。在對(duì)德戰(zhàn)爭(zhēng)中小約瑟夫參軍成為飛行員,1944 年奉命去炸毀納粹德國(guó)的V-1飛彈發(fā)射架。在執(zhí)行任務(wù)時(shí),他駕駛的飛機(jī)因故障在英國(guó)上空爆炸,他和副駕駛被炸得粉身碎骨。這是以后多災(zāi)多難的肯尼迪家族所遇到的第一個(gè)災(zāi)難。兩個(gè)星期后又傳來(lái)噩耗。二女兒凱瑟琳新婚不久的丈夫英國(guó)人哈廷頓勛爵在法國(guó)作戰(zhàn)時(shí)遭德國(guó)槍手狙擊中彈身亡。幾年后孀居的凱瑟琳有了新的男友英國(guó)人菲茨威廉伯爵。1948年5月13日兩人租用一架小飛機(jī)去法國(guó)度假,在山區(qū)遇大風(fēng)雙雙墜機(jī)身亡。

      肯尼迪家族

      照片攝于1939的羅馬,從左至右分別是羅伯特(Robert)、尤妮絲(Eunice)、珍妮(Jean)、帕特莉西亞(Patricia)、羅絲瑪麗 (Rosemary)和愛(ài)德華·肯尼迪(Ted Kennedy),那時(shí)正值肯尼迪家族參加教皇庇護(hù)十二世(Pope Pius XII)的加冕典禮。

      在長(zhǎng)子遇難后,家中的希望更多地寄托在二兒子約翰·肯尼迪身上。按照約翰·肯尼迪后來(lái)的說(shuō)法,“我的哥哥約瑟夫是一家中從政的當(dāng)然人選。如果他活著,我會(huì)繼續(xù)當(dāng)作家。如果我死了,我弟弟會(huì)當(dāng)參議員。如果他出事,我的另一個(gè)弟弟會(huì)為我們?nèi)ジ?jìng)選?!?/span>子承父業(yè),弟承兄業(yè),就像一幅前仆后繼的從政序列圖。

      肯尼迪家族

      全家福:中間的小男孩就是愛(ài)德華,他是家中9個(gè)孩子中最小的。這張照片是1939年在倫敦拍攝的,當(dāng)時(shí)老肯尼迪是駐英大使,愛(ài)德華擠在父母之間。那曾經(jīng)是個(gè)多么幸福的家庭??上У氖侨齻€(gè)兒子最后都死于非命,只有照片正中最小的兒子,愛(ài)德華·肯尼迪得盡天年。除此之外,他的一個(gè)姐姐(Rosemary)精神失常,另一個(gè)姐姐(Kathleen)死于飛機(jī)失事??夏岬峡偨y(tǒng)唯一的兒子也死于飛機(jī)失事,愛(ài)德華·肯尼迪也曾遭遇飛機(jī)失事,但神奇的生還了。

      約翰·肯尼迪政治上最大的成功是在1960年當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)。他的父親約瑟夫是實(shí)現(xiàn)總統(tǒng)夢(mèng)的總策劃、總導(dǎo)演,他拿出大量的金錢(qián)調(diào)動(dòng)新聞界、出版界,狂轟濫炸般地宣傳他的兒子。他兒子終于成為美國(guó)歷史上最年輕的總統(tǒng)。在約翰·肯尼迪組閣時(shí),老父親讓他把弟弟羅伯特安排到內(nèi)閣中去,羅伯特如愿以償?shù)氐玫搅怂痉ú块L(zhǎng)一職。這是肯尼迪家族政治上的巔峰時(shí)刻。

      肯尼迪家族

      1960年肯尼迪一家的合影。后排站立從左至右分別是埃瑟爾-斯考克爾(Ethel Skakel)、史蒂芬-史密斯(Stephen Smith)和妻子珍妮-肯尼迪、約翰-肯尼迪總統(tǒng)、羅伯特-肯尼迪、帕特西亞-肯尼迪、薩金特-施萊佛(Sargent Shriver)、簡(jiǎn)-班奈特(Joan Bennett)、皮特?羅福特(Peter Lawford)。前排左側(cè)就座的人分別是尤妮絲-肯尼迪-施萊佛和她的父母羅絲和喬。前排右側(cè)就座的人是約翰-肯尼迪的夫人杰奎琳-布維爾(Jacqueline Bouvier)和愛(ài)德華-肯尼迪。

      在當(dāng)選總統(tǒng)沒(méi)多久,杰奎琳為新總統(tǒng)生了個(gè)兒子,他就是小約翰·菲茨杰拉德·肯尼迪??夏岬峡偨y(tǒng)在飛機(jī)上得到這個(gè)喜訊,一時(shí)沉浸在中年得子和入主白宮的雙重喜悅之中。

      時(shí)間過(guò)得真快,不到三年肯尼迪又要為競(jìng)選連任奔忙。1963年11月22日,他們夫婦到達(dá)拉斯城為連任拉選票。中午12點(diǎn)30分,從街旁一座大樓射出的子彈擊中了肯尼迪的頭部,打碎了他的腦殼,肯尼迪被刺身亡。三天后是小肯尼迪的三歲生日,人們不斷祝福地:“生日快樂(lè)!”“長(zhǎng)命百歲!”又有誰(shuí)能預(yù)測(cè)到他會(huì)在20世紀(jì)的最后一年死于非命。

      肯尼迪家族
      1963年11月,約翰·肯尼迪遇刺身亡,羅伯特、杰奎琳以及愛(ài)德華等家人在華盛頓參加他的葬禮。

      據(jù)說(shuō)開(kāi)槍打死肯尼迪的兇手是個(gè)叫奧斯瓦爾德的美國(guó)人,可是他在被審時(shí)總是一遍又一遍地重復(fù)說(shuō):“我是替罪羊。”兩天后在押解途中奧斯瓦爾德被一個(gè)名叫魯比的夜總會(huì)老板開(kāi)槍打死,魯比被逮捕后在獄中又死于癌癥。為調(diào)查這一謀殺事件,美國(guó)政府任命了一個(gè)調(diào)查委員會(huì)(即“沃倫委員會(huì)”)試圖弄清真相。沃倫委員會(huì)的調(diào)查結(jié)論認(rèn)為謀殺行為是奧斯瓦爾德一人所為,并沒(méi)有其他特殊的背景。30多年來(lái)許多人不滿意這一結(jié)論,對(duì)肯尼迪的死因作出種種猜測(cè)。有人認(rèn)為在行刺時(shí)另有槍手埋伏在附近射擊,擊中了肯尼迪的頭部。至于背后的操縱者,說(shuō)法就更多了,有古巴流亡者、古巴特工人員、中央情報(bào)局、黑手黨。蘇聯(lián)情報(bào)機(jī)構(gòu)等各種說(shuō)法。好萊塢的大導(dǎo)演奧利弗·斯通1993年還拍了部叫《肯尼迪》的電影,暗示是美國(guó)政府內(nèi)部的權(quán)力人物策劃了這一陰謀。這部電影居然還獲得了奧斯卡提名獎(jiǎng)??雌饋?lái)肯尼迪被刺的謎團(tuán)短時(shí)期內(nèi)還理不出個(gè)頭緒。

      肯尼迪總統(tǒng)遇刺后,擔(dān)任司法部長(zhǎng)的羅伯特·肯尼迪成了肯尼迪家族的當(dāng)家人。他的媽媽輕聲對(duì)他說(shuō):“孩子,現(xiàn)在輪到你了” 1968年羅伯特決定參加總統(tǒng)競(jìng)選,肯尼迪家族似乎有可能再產(chǎn)生一位總統(tǒng)。不幸的是再一次公眾集會(huì)上,有個(gè)年輕人對(duì)他頭部開(kāi)槍,羅伯特死在醫(yī)院中。兇手是個(gè)叫瑟漢的巴勒斯坦難民,他討厭羅伯特強(qiáng)烈的親猶傾向。

      肯尼迪家族

      愛(ài)德華·肯尼迪(中)和兄弟羅伯特(左)、約翰·肯尼迪在1950年代合影。約翰·肯尼迪于1963年總統(tǒng)在任期間被刺殺,羅伯特于1968年參與民主黨總統(tǒng)候選人提名競(jìng)選時(shí)被刺殺。

      三個(gè)哥哥死于非命,愛(ài)德華·肯尼迪頎果僅存,他也在努力向政治巔峰沖刺,1969年當(dāng)選為參議院民主黨副領(lǐng)袖,有希望成為1972年總統(tǒng)競(jìng)選的熱門(mén)人物。但在1969年7月發(fā)生的一件意外事件斷送了他的前程。一天晚上他開(kāi)車帶著漂亮的金發(fā)姑娘科佩克內(nèi)小姐回旅館,在過(guò)一座小橋時(shí)汽車沖入河中。愛(ài)德華逃生,姑娘卻死在車中,而且愛(ài)德華報(bào)案還很不及時(shí)。這一事件損害了肯尼迪家族的名譽(yù),也使得愛(ài)德華不得不放棄競(jìng)選總統(tǒng)。

      在肯尼迪家族的下一代中情況也相當(dāng)不妙,有好幾個(gè)人是瘋狂吸毒的“癮君子”,羅伯特·肯尼迪的兒子博比1983年還因吸毒被判刑。他的弟弟戴維更糟糕,第二年因吸毒送命。

      本來(lái)這個(gè)家族最后的希望都寄托在小約翰·菲茨杰拉德·肯尼迪身上。他儀表堂堂,很有人緣,有在政治上振興肯尼迪家族的實(shí)力。甚至有人估計(jì),只要他宣布出山競(jìng)選,能與他抗衡的人不會(huì)多??墒悄谴蔚目针y事故差不多是斷絕了肯尼迪家族最后的指望?;蛟S多災(zāi)多難的肯尼迪家族要把重新崛起的希望寄托在下一代的身上。

      肯尼迪家族

      小肯尼迪,3歲,在父親肯尼迪總統(tǒng)的葬禮上,1963年。

      老肯尼迪夫婦四個(gè)兒子簡(jiǎn)介:

      1、小約瑟夫·肯尼迪(Joseph Patrick Kennedy, Jr. ,1915–1944)
      作為一名美軍B-24“解放者”重型轟炸機(jī)飛行員參加二戰(zhàn),1944年在英格蘭薩福克上空,因飛機(jī)發(fā)生故障爆炸,小約瑟夫·肯尼迪陣亡。小約瑟夫·肯尼迪死時(shí)是單身,因?yàn)闆](méi)有子女。他死后,成為總統(tǒng)希望自然而然的順延到第二個(gè)兒子約翰·肯尼迪身上。

      2、約翰·肯尼迪(John Fitzgerald Kennedy ,1917–1963)
      1960年約翰·肯尼迪當(dāng)選為美國(guó)第35任總統(tǒng),也是至今美國(guó)歷史上最年輕的當(dāng)選總統(tǒng)。(最年輕的總統(tǒng)是西奧多·羅斯福,42歲繼任總統(tǒng),前總統(tǒng)麥金萊被刺身亡。)是美國(guó)歷史上唯一信奉羅馬天主教的總統(tǒng)和唯一獲得普利策獎(jiǎng)的總統(tǒng)。
      約翰·肯尼迪當(dāng)選總統(tǒng)后,其弟弟羅伯特·肯尼迪進(jìn)入內(nèi)閣,擔(dān)任司法部長(zhǎng),另一個(gè)弟弟愛(ài)德華·肯尼迪接替他的空缺,1962年成為來(lái)自馬薩諸塞州的一名國(guó)會(huì)參議院議員。這是肯尼迪家族最為輝煌的時(shí)刻。
      1963年約翰·肯尼迪為競(jìng)選連任四處演講,在達(dá)拉斯遇刺身亡,時(shí)年46歲。遇刺真相至今依然是個(gè)謎。
      1953年,約翰·肯尼迪與紐約名花杰奎琳(Jacqueline Lee Bouvier, 1929-1994)結(jié)婚,4個(gè)孩子中,一個(gè)流產(chǎn)(1956),一個(gè)出生兩天后就去世(1963),另兩個(gè)孩子是老大Caroline Kennedy (1957-),和老二(John F. Kennedy, Sr., 1960-1999)。
      1968年6月,肯尼迪的弟弟總統(tǒng)競(jìng)選人羅伯特·肯尼迪被暗殺,杰奎琳認(rèn)為肯尼迪家族已經(jīng)成為暗殺的目標(biāo),為了保護(hù)兒女,她決定離開(kāi)美國(guó),她于1968年10月20日嫁給了希臘船王亞里士多德·奧納西斯。
      值得一提的是約翰·肯尼迪唯一的兒子小約翰·菲茨杰拉德·肯尼迪,《喬治》雜志的創(chuàng)辦人,儀表堂堂,曾被評(píng)為“美國(guó)最性感的男人”,一度被寄予厚望,可是在1999年7月16日,他駕機(jī)出行時(shí),墜毀在大西洋,同機(jī)的還有他33歲的妻子及她的姐姐,35歲的勞倫·貝塞特。飛機(jī)失事的原因至今不明。

      3、羅伯特·肯尼迪(Robert Francis Kennedy, 1925-1968)
      他在他哥哥約翰·肯尼迪的內(nèi)閣中擔(dān)任司法部長(zhǎng),約翰·肯尼迪遇刺后,他成了肯尼迪家族的當(dāng)家人。他的媽媽輕聲對(duì)他說(shuō):“孩子,現(xiàn)在輪到你了”,隨后1964年他成為紐約州的一名國(guó)會(huì)參議院議員,1968年羅伯特·肯尼迪決定參加總統(tǒng)競(jìng)選,肯尼迪家族似乎有可能再產(chǎn)生一位總統(tǒng)。
      1964年羅伯特·肯尼迪從紐約州被選為參議員,成為越南戰(zhàn)爭(zhēng)的一個(gè)重要的批評(píng)者和自由主義民主黨人的代言人。1968年3月16日他宣布自己的民主黨提名總統(tǒng)候選人身份,兩天后對(duì)美國(guó)的越南政策進(jìn)行尖銳的抨擊。兩星期后,林頓·約翰遜總統(tǒng)宣布他不再參加競(jìng)選。
      1968年6月初,他剛贏得了民主黨加利福尼亞預(yù)選的勝利,便于6月5日凌晨在洛杉磯一家旅館內(nèi)遭到槍擊,在醫(yī)院身亡。這是美國(guó)歷史上,第一次有總統(tǒng)候選人在競(jìng)選時(shí)遇刺身亡。
      羅伯特·肯尼迪與妻子Ethel Skakel(1928-)共育有11個(gè)孩子,兩個(gè)已經(jīng)去世。


      4、愛(ài)德華·肯尼迪(Edward Moore Kennedy 1932–2009)
      1962-2009年擔(dān)任美國(guó)參議院議員,2009年8月25日因腦癌去世,他是民主黨內(nèi)和美國(guó)參議院最有影響力的人物之一,被稱為美國(guó)歷史上最偉大的參議員之一。
      1964年,他在一次飛機(jī)墜毀事故中摔傷了背部;1973年,他12歲的兒子因癌癥不得不截去一條腿。
      在三個(gè)哥哥都去世后,肯尼迪家族最后的希望就落在了愛(ài)德華·肯尼迪的身上,1969年當(dāng)選為美國(guó)參議院副領(lǐng)袖,有希望成為1972年總統(tǒng)競(jìng)選的熱門(mén)人選。但在1969年7月的一次事故中,他在麻省的查帕奎迪克(Chappaquiddick)開(kāi)車沖過(guò)橋梁跌入河中,導(dǎo)致車上同伴Mary Jo Kopechne溺水身亡——這次車禍的陰影了伴隨肯尼迪的余生,一個(gè)至今仍無(wú)法解釋的事實(shí)是:他從車禍現(xiàn)場(chǎng)走開(kāi)并在10個(gè)小時(shí)內(nèi)仍未報(bào)警,愛(ài)德華·肯尼迪的個(gè)人聲望和處理危機(jī)能力都受到了人們的極大懷疑,他被迫放棄參選總統(tǒng)的計(jì)劃。1980年當(dāng)他再次準(zhǔn)備參選總統(tǒng),因?yàn)榇耸碌挠绊懀K究失敗了。
      關(guān)于Chappaquiddick這次事件,有很多版本流傳,其中一個(gè)就是他是被陷害的(the Economist中的評(píng)論很多都說(shuō)到此事),就像他的哥哥們那樣。
      此后的政治生涯中,愛(ài)德華·肯尼迪致力于民權(quán)、教育、移民、殘疾人和婦女權(quán)利等各方面的立法活動(dòng),積極推動(dòng)美國(guó)國(guó)內(nèi)的改革,是在任總統(tǒng)奧巴馬醫(yī)改方案的堅(jiān)定擁護(hù)者。
      “如果你看看肯尼迪三兄弟——約翰、羅伯特和愛(ài)德華——的政治遺產(chǎn),你會(huì)發(fā)現(xiàn)愛(ài)德華是最偉大的。他的影響更寬廣,更重要也將持續(xù)更長(zhǎng)的時(shí)間?!惫鸫髮W(xué)肯尼迪政治學(xué)院研究公共政策的教師理查德·帕克(Richard Parker)認(rèn)為肯尼迪橫跨了五個(gè)十年的參議院經(jīng)歷可與富蘭克林·羅斯福在白宮掀起的改革相媲美?!八罱K成為20世紀(jì)美國(guó)自由主義經(jīng)典風(fēng)格的化身,而那要?dú)w功于他成長(zhǎng)過(guò)程中所形成的羅馬天主教的責(zé)任感。”
      奧巴馬說(shuō):“我們歷史上最重要的一章結(jié)束了。我們國(guó)家失去了一名偉大領(lǐng)袖,他從倒下的哥哥手中接過(guò)火炬,成為我們時(shí)代最偉大的美國(guó)參議員?!?br>愛(ài)德華·肯尼迪有兩次婚姻,第一婚姻給他帶來(lái)了3個(gè)孩子,第二任妻子帶來(lái)了2個(gè)繼子。


      泰德·肯尼迪:我對(duì)一位大人物的小小記憶

          作者:Stanley Bing

          這真是一個(gè)多事之夏,克朗凱特(Cronkite)、邁克爾·杰克遜(Michael Jackson)、法拉·佛西(Farrah Fawcett)以及唐·休伊特(Don Hewitt)——這些赫赫有名或聲名狼藉的人們。還有我很多朋友們年邁的父母一個(gè)接一個(gè)去了極樂(lè)世界。有些人的辭世出人意料,就好像很小但卻重要的一塊地毯突然從我們所有人腳下被扯走。有些人的辭世我們?cè)缫蚜系剑允刮覀兿氲酱蟛糠衷谖覀兩磉吥魈实臅r(shí)間。

          今天早上,我醒來(lái)后聽(tīng)說(shuō)泰德·肯尼迪(Ted Kennedy)終于打完了他人生的最后一戰(zhàn)。當(dāng)然,他身體狀況欠佳已經(jīng)很有一段時(shí)間。作為一名全國(guó)性人物,他一直飽受爭(zhēng)議,這些年來(lái),有些指責(zé)已經(jīng)逐漸消失,因?yàn)樗麨楣姺?wù)了數(shù)十年,而他的對(duì)手們也找到了別的攻擊對(duì)象??夏岬犀F(xiàn)在離我們而去,而美國(guó)尚在努力保護(hù)其所有公民免受疾病以及從疾病中得利的現(xiàn)有醫(yī)保體系之苦。這曾是他重點(diǎn)關(guān)注的問(wèn)題。現(xiàn)在此問(wèn)題仍未解決。但泰德在自己漫長(zhǎng)而崎嶇的一生中,確實(shí)建樹(shù)頗豐。而且他獲得了很多人的欽佩,尤其是一個(gè)出了名的難取悅的團(tuán)體。

          一個(gè)小小的個(gè)人故事將使你明白我的意思。

          1996年,民主黨在芝加哥這座偉大的城市舉行大會(huì)。在這次大會(huì)上,發(fā)生了幾件值得注意的事情。比爾·克林頓(Bill Clinton)再度成為民主黨候選人。時(shí)任克林頓政治戰(zhàn)略顧問(wèn)、現(xiàn)在是右翼批評(píng)家的迪克·莫里斯(Dick Morris)被發(fā)現(xiàn)吸吮當(dāng)?shù)匾幻さ哪_趾。還有些我認(rèn)識(shí)的人為參加慶?;顒?dòng)的各類權(quán)貴舉辦了一次芝加哥河上的短途坐船游覽。這算是慣例。質(zhì)量平平的白葡萄酒、濕透的小點(diǎn)心以及一些名人。芝加哥城景色優(yōu)美,在河面上看上去令人陶醉。天氣也不錯(cuò)??偠灾凰闾珘?。

          而肯尼迪先生則是我們當(dāng)中最耀眼的明星,這一點(diǎn),在他登上船的那一刻就很明顯。在我的記憶里,那時(shí)他的鼻子格外豐滿、閃亮,而且他還沒(méi)變瘦。他的白發(fā)參議員帽光彩奪目。他們必須在國(guó)會(huì)門(mén)口給老資歷的議員們發(fā)這些東西。船駛過(guò)水中時(shí),肯尼迪身旁圍著散亂的一群人。過(guò)了一小會(huì)兒,我意識(shí)到河岸上的人們興奮異常。一堆正在那兒干活的人正目視我們的船駛過(guò)。這是些頭戴安全帽的大漢,他們正在河畔的建筑工地上干活,那些工具由大皮帶包著。我聽(tīng)到一聲遙遠(yuǎn)的喊叫:“嗨!是泰德!”好幾十上百名工人跑到河邊。他們聲嘶力竭的喊著:“泰德,好樣的!”

          泰德·肯尼迪聽(tīng)到了他們的叫喊,他臉上綻放出大大的笑容,這種笑容,只有那些尋求真正的人民贊賞的政治家——而不是像流行歌手或名人一樣,一心博取公眾青睞——才有。他走到船頭,一邊十分專業(yè)的用力揮手,一邊大喊:“嗨!”那些錚錚鐵骨、身形粗壯的建筑工人們像小姑娘似的歡呼。那一刻,愛(ài)意如明亮而閃爍的河水般流淌。

          有些政客得到專家的贊賞;有些盡情享受安靜的城郊中產(chǎn)階級(jí)的支持;還有一些揮舞著這個(gè)或那個(gè)旗幟,一度吸引一些擁躉。我于1992年在那艘小船上的所見(jiàn),無(wú)法靠廣告宣傳收買(mǎi);也無(wú)法由民意調(diào)查者或顧問(wèn)編造出來(lái)。這是普通勞動(dòng)人民對(duì)他們知道一直以來(lái)將他們的利益放在心上的人的熱情,這個(gè)人自己也有煩惱,他戰(zhàn)勝了其中一些甚或全部,而且假如需要,他仍然能端起酒杯。

          沒(méi)錯(cuò),泰德·肯尼迪出身富豪之家,但他能同人民打成一片——雖然這句話現(xiàn)在已經(jīng)被用濫了。至少我將懷念他。

          譯者:熊靜

        本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間,所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購(gòu)買(mǎi)等信息,謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。
        轉(zhuǎn)藏 分享 獻(xiàn)花(0

        0條評(píng)論

        發(fā)表

        請(qǐng)遵守用戶 評(píng)論公約

        類似文章 更多