夢回老屋

  夢回老屋

     離開老家已經(jīng)20多年了，但夢里的家依然是那家鄉(xiāng)的老屋，屋前屋后，屋里屋外......幾乎夢不到現(xiàn)在城里這個家，不知道為什么？       屋前離墻三米多遠(yuǎn)的小花池子里，這個季節(jié)正是姹紫嫣紅的時候，一種叫“死不了”的小花是我向鄰居楊大媽要來的，慢慢擴散成一片，紅的，黃的，粉的，單的，雙的，看似不起眼，但開得嬌艷。被圍繞在中間的一棵大芍藥花，那花長得老高老高，都超過了屋頂?shù)母叨龋谟晁募竟?jié)，再刮點兒風(fēng)，它都會被吹得東倒西歪，正好旁邊立著一個拴晾衣繩的木樁，可以綁在傍邊固定一下。菜園子里的兩顆葡萄樹“探著身子”也順著晾衣服的那根鐵線爬到了木樁上，曲曲彎彎的藤“貪婪”的像屋檐伸展。    

      我家是四間正房，挨著正房的西側(cè)是個耳房子，里面裝著過冬用的煤，還有一些農(nóng)具，鍬、鎬啥的，還有幾捆防止下雨天沒柴燒備用的苞米桿兒。在我的記憶中，還有夢境里常出現(xiàn)的情景，聽到小時候養(yǎng)的“咪咪”的慘叫聲。它不小心吃到鼠藥，我們對它也是手足無措，它抱著媽媽的腿痛苦的哀嚎，媽媽給它灌了蘇打水，希望能有奇跡發(fā)生，可它還是很痛苦的慢慢的癱在地上，家里人看著它都落淚。實在看不下去了，爸爸就把它抱到了耳房子里，我們躲在房間里，還能隱隱約約聽到耳房子里它的叫聲，越來越弱，慢慢的，慢慢的沒了聲響，隔了好長時間去耳房子取東西，都還心有余悸！    

      從耳房子出來，窗前，緊貼西邊第一間房和第二間房中間的位置，那根用“洋井鐵管子”做的天線桿挺立在那里，上面又接了一節(jié)木棍子，頂部的天線排列的有些變形，如果信號不好，哥哥會爬上房頂，矯正一下方向，一邊喊屋里的人，問效果好點沒？還有沒有雪花？    再往東一米左右的屋檐下有個燕窩，燕窩里幾只還帶著黃嘴丫兒的小燕子，正擠著、爭搶著把腦袋仰得老高，嘴巴張的大大的，唧唧喳喳的叫個不停，好像非常非常餓的樣子，等著燕子媽媽銜著蟲回來喂他們吃。我記得有一次哥哥睡午覺，小燕子吵到他了，他竟然拿著棍子要去捅燕子窩，被媽媽及時發(fā)現(xiàn)，還拿掃把（我們這里叫條掃疙瘩）打了哥哥幾下。

        再往東第三間房就是廚房，（我們這里方言叫“外地”），入戶門就在這房間，南面一個門，叫“前門”，北面一個門，叫“后門”。門同時打開，通風(fēng)順暢。前門是黑漆漆的、厚重的對開的老式木門，靠里面有個門插兒。門不是很嚴(yán)實，中間對著門插的地方還有個洞，能伸進去一個手指頭，在門外可以把手指從中間的洞伸進去，慢慢地?fù)荛_門插兒。爸媽短時間出去的時候，會在外面這樣把門劃上，我們回來，沒人給開門，也會這樣把門打開。     

        外面緊貼門檻鋪著一塊凹凸不平，顏色有些淡藍(lán)的墊腳石。記得有一次爸媽下地干活，給木門上了鎖，我進不去屋，玩得太累了，就躺在這墊腳石上，枕著門檻抱著書包睡著了。     

         緊挨門檻里面鋪的是一塊廢棄的捶石板，外屋地要比外面低一些，差這塊捶石板那么高。進屋左手邊是鍋臺，銀灰色的大鋁鍋蓋嚴(yán)嚴(yán)實實的蓋著12刃的大鐵鍋，媽媽用這大鐵鍋貼出來的玉米面大餅子，別提有多好吃啦！挨著進西屋門的北面是個大水缸，一到要下雨的之前，水缸外面就會有一層水珠，我們管這個叫“水缸穿裙兒”是一種自然現(xiàn)象，有了這個現(xiàn)象就是要下雨了。緊挨著水缸是水龍頭。我們村很幸運，一位回家省親的臺灣的老華僑出資，給全鄉(xiāng)的每個村子都通了自來水，在那個年代，能吃上自來水就是很牛的的事情，盡管時常停水。水缸北面是奶奶留下來的碗架子，很古老的，碗架子門上還有油匠畫的畫兒，有牡丹，小鳥，魚......     再看對面東屋的門是藍(lán)色的，有些走形，輕了關(guān)不上，都要踹一腳，或者用胯胯頂它一下，“它才會老實”，門把手是爸爸用白色的電線桿子才上有的一種“小瓷瓶”擰上去的，時常被我們拉扯，很是光亮！

       東屋自打姐姐哥哥走了之后，就是我的房間了。這屋沒有炕，緊倚東墻邊靠窗戶的是我的小單人床，稍微暖和一點我就會搬過來。屋子中央立著一根不太粗的柱子，這是有一年雨水大，屋頂有些塌陷漏雨，爸爸支上這根柱子。屋子北半部緊貼墻半圈都是老式的木箱子，那時候沒有大衣柜的時候，人們都用箱子裝衣服，疊得整整齊齊放在里面。后來有了立柜它們就“停薪留職”放到了東屋。那些木箱子是父母結(jié)婚的時候買的，媽媽舍不得扔，里面放了一些也舍不得扔的舊衣服。中間的一個表皮有些紋裂褪色的紅柜子里，我曾經(jīng)藏過一盒“大生產(chǎn)”牌的香煙，那時候小，覺得好奇，就趁爸媽不在家的時候，偷偷地抽了幾棵，嗆的直咳嗽、流眼淚！剩下的最后十幾棵放久了，都發(fā)霉了，最后悄悄地扔掉了。

      父母住的西屋是兩間房，靠窗戶的南側(cè)是通長的大炕。兩間房中間的房梁下頂著兩根柱子，一根倚在炕沿兒邊，一根離北墻有一米遠(yuǎn)，頂在彎曲的房梁的接頭處（蓋房子的時候家里窮，房梁都是兩截兒的）。    剛進屋門后是一個檀香色的八仙桌，是爸爸的叔叔，我叫二爺留下來的，他從阜新煤礦退休被我爸爸接來住過幾年，我七歲開始下象棋是跟他老人家學(xué)的?？勘眽σ灿袃蓚€大木箱子，一個老紅色的也是二爺扔下的，一個黃色的是奶奶扔下的。箱子上面的鏡子依靠在北墻上，我從小到大都是對著這個大鏡子梳洗打扮的。年頭多了，鏡子下面受潮，背面的水銀都有些脫落。鏡子前一瓶友誼雪花膏，兩個牙缸里，放著牙刷牙膏，還有梳子，一個香皂盒......跟鏡子里的它們自己的影子相對應(yīng)，有序的排成兩排。旁邊還有3個不知道年代的歪嘴茶壺，上面的印花好多年都一點沒褪色，長擦長新。   

           接著就是櫥柜，衣柜。那個櫥柜是淺綠色的，也是二爺留下來的。有一年，那天下了好大好大的雨，櫥柜緊靠著的墻里面那層土坯突然坍塌啦!靠外面那層石頭墻都裸露了出來，還好沒倒。那天我剛好帶剛幾個月大的兒子回娘家，坐在炕上正和媽媽在聊天，就聽“轟隆”一聲，眼看著櫥柜要倒，我趕忙把孩子扔給媽媽撲了過去，扶住了櫥柜，爸爸也趕忙趕過來拿棍子支上了......再后來，那場景經(jīng)常在夢里出現(xiàn)，房倒屋塌的，估計是那次真的被嚇到了。     

          靠西墻是沙發(fā)，沙發(fā)上面的墻壁上貼著幾張貼畫，一張是周潤發(fā)扮演許文強的劇照，一張是黎明，還有一張是張曼玉，我還是最喜歡“強哥”那張。屋頂是高粱桿編成的頂棚，也是因為家里窮，蓋房子的時候買不起蘆葦編的棚頂，能省就省了。     

          我家地面是土地，原先屋里靠炕梢兒的地下有個石磙子，兩頭橫切面的中間都插了一根鐵鉚釘，還有兩根下面安著廢棄的鐵馬掌的木棍子跟它是配套的，可以套在磙子兩邊的鐵鉚釘上，這樣就可以推著、拉著，來回碾壓東西。左鄰右舍的大媽們經(jīng)常來我家用這磙子壓被面，褥面等，還有媽媽編炕席的時候，爸爸也經(jīng)常在地上壓浸泡好的高粱桿兒。我小時候就喜歡趴在炕沿邊兒，看被大人們來回骨碌著的磙子，覺得很好玩！再大點兒的時候，我就跟著搗亂上手推磙子了，倆手使勁拄著木棍往前，再騰出來右腳放在磙子上使勁一蹬，磙子就動了。推到頭兒的時候，往回拉，那人得使勁往后仰，幾乎都成45度角了，那磙子才能動起來。久而久之，我家的地面非常非常的平整光亮，一點不亞于水泥地面。（原本不想啰嗦太多，想起童年的點點滴滴，實在停不下來，記錄下來吧，因為很多東西和現(xiàn)象現(xiàn)在都再也見不到了）。  

         我家用磙子壓被褥面，好像是我爸媽發(fā)明的，其他人家都是用棒槌打，這絕對是一個戲劇性的過程：那時候的被褥面都是家織布的，家家都有紡車，我家也有一個，但我沒看過我媽織過布，見過她紡線。為了讓那布更結(jié)實，耐用，洗好晾干的布，要放在桌子上鋪平，再涂上一層米湯，然后再拿出去晾干，晾干的布就很硬了。拿進屋，我媽就會舀半水瓢的水，然后她拎著被面的一個角，我拎著另一個角，她含一口水，對著被面一噴，就看到一道美麗的、五彩斑斕的彩虹出現(xiàn)了，隨之會聞到我媽的口氣味道。被面均勻的被噴上了水霧，然后疊整齊，就可以捶了。我家地面后來鋪了磚，磙子被“請”了出去，錘石就搬進了屋。    

           那錘石長方形的，中間有些鼓起，而且還有四個短腿。捶被的兩根木棒子叫棒槌，前面像子彈頭的形狀，后面的把兒細(xì)一些，還有刻的窩槽兒，便于握牢，很是精致！每到秋高氣爽的時候，就能聽到家家拿棒槌捶被的“鐺鐺鐺”的聲音。然后就是鄰里婦女之間，你幫我家做被，我?guī)湍慵易鋈熳拥臒狒[場面，一邊說笑，一邊干活！好不和諧！    對了，過去農(nóng)村家家都窮，買不起炕氈子，炕被啥的，更沒有現(xiàn)在農(nóng)村家家鋪的地板革，都是編炕席來鋪炕，而且還能編炕席賣錢，我還蹲在屋地上幫我媽編過炕席的一小部分，隱約記得那炕席每一席能賣2.5元，至少要編兩天，但這也是填補家用的一個渠道，所以幾乎家家都編。好像糧庫也收炕席，圍糧倉用。

       再說說我家的后院，去后院就得走后門了。我家后門外爸爸搭建了一個簡易的棚子罩著后門，防止北風(fēng)直接吹入廚房，尤其是冬天，能擋御風(fēng)寒。棚子的窗戶是用塑料布釘?shù)?，一到刮風(fēng)的天，“噗噗啦啦”直響。因為我家后院是門市房，不知道為什么我老夢到這個地方，夢到自己拐彎去后面的門市房賣貨，可能這里是我來來回回走過次數(shù)最多的地方吧！     

         后面的門市房是靠西墻搭建的，是我們一家人齊心協(xié)力建造的，石頭是爸爸從前面的河里挖出來的，沙子也是那河里推出來的，就連建房子時用的水，都是我和哥哥用扁擔(dān)挑著小水桶，從小河里挑回來的。媽媽真是個女強人，那墻都是她砌的，只有上房梁的時候找了人幫忙。這個看著非常不起眼的兩間小房子，卻是我家由窮變富的起點，我們?nèi)齻€孩子讀書，大部分的錢都是在這個屋子里掙出來的，所以我得夢境里它也時常出現(xiàn)、出現(xiàn)......

        再后來，我的家，老屋、門市、院子......被村里征用，農(nóng)貿(mào)市場占用了，被夷為平地。只有后院的地下石頭砌的地窖還在，但窖口已經(jīng)被掩埋了，完全的確定不了它準(zhǔn)確的位置......

        老屋早就沒有了，但在我的夢境里，它還在，清清楚楚、真真切切的它還在，我也在，家人也在，鄰里也在，在熟悉的房間來回走動，說笑，打鬧。直至現(xiàn)在，我依然還愛我家的老屋！夢我家的老屋，想我家的老屋，永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)！