導(dǎo)讀： 從ICU出來后，我更加深刻的體會到，“嘆輪回天道如何，憐眾生吞恨者多”這兩句話里透出的無奈和悲憫。

作者：何去非

來源：“醫(yī)學(xué)界雜志”微信號

　　2014年的2月份、3月份，我在醫(yī)院的ICU輪轉(zhuǎn)。

　　在這里，我看到了母愛的偉大和身為女人淪為生育工具的不幸，還有醫(yī)生所面對的難題。

　　某女，25歲，10歲時即已查出患有甲狀腺癌，已經(jīng)多年治療，具體治療不詳。這是一個從產(chǎn)科轉(zhuǎn)下來的病人，剖宮產(chǎn)雙胞胎，胎兒情況良好。但病人甲狀腺癌晚期，全身轉(zhuǎn)移，肺部CT可見彌漫性的轉(zhuǎn)移灶（當時我們稱之為滿天星）看到這張片子的時候我頭皮發(fā)麻，再看心電監(jiān)護上，吸氧狀態(tài)下血氧飽和度只有80，臉色發(fā)紺，四肢肢端發(fā)紺，杵狀指。我不知道為什么病人在明知癌癥晚期的情況下，仍要懷孕，并堅持把孩子生下來。我不知道她能活多久，也許，幾年以后，她的孩子會問，媽媽呢？

　　在這里，我也看到了真正的七孔流血。

　　病人食用了山上的野生蘑菇后，全身多器官功能衰竭，凝血功能異常，大小便都帶有大量血液。肝功能衰竭，轉(zhuǎn)氨酶居高不下。多日的血透及人工肝治療后，病人還是走了。那天早上，我剛進病房，就聽到一陣嘈雜聲，當時第一個反應(yīng)就是這個病人不行了。當我到床邊的時候，我看到他滿臉的血，真正的七孔流血，口腔、鼻腔還在不斷的往外冒血，此時家屬已經(jīng)放棄了搶救，決定自動出院回家。

　　我出去找家屬簽字的時候，家屬問我，醫(yī)生，真的沒辦法了嗎？我一時竟不知如何回答。簽完字，我到病人的床邊，把他身上的尿管及各種穿刺管道拔除，留著氣管導(dǎo)管，然后就等著運輸車把他送回去。運輸車來的時候，病人的妹妹跟著進來，拿了一套新的衣服，我在一邊幫忙，為病人換衣服，此時，他的四肢已經(jīng)變得僵硬。兩個人艱難的幫他換完衣服，我拿著紗布，又把他臉上的血跡擦干，然后，我在他的耳邊，念了一句，阿彌陀佛，跟著阿彌陀佛走，希望他能聽得到。因為我聽說，阿彌陀佛很慈悲，會接引發(fā)愿往生的人去極樂世界，那邊沒有病痛，沒有煩惱。

　　后來，聽家屬說，像他這樣死在外地的，只能先去殯儀館火化，遺體是不能進村莊的。這使我想起，我同學(xué)的父親，他是個屠戶，殺豬賣肉為生，某天清晨去幫人殺豬的路上，出了車禍，當場死亡，遺體不能進村，就連靈堂也是搭建在馬路邊，那時候又恰逢臺風(fēng)，風(fēng)雨大作。

　　初入醫(yī)學(xué)院，我一直渴望學(xué)到活死人、肉白骨，起死回生的醫(yī)術(shù)，到了臨床以后，我才知道，生命那么脆弱，醫(yī)學(xué)遠沒有想象中發(fā)達。

　　在ICU里見到的，還有肺纖維化的病人，在等待肺移植的過程中死去，等肺源等了一年多。由胸外科轉(zhuǎn)入，呼吸機百帕模式輔助呼吸，血氧很差，但是一旦氣管插管，很可能無法拔管。但是病人無法適應(yīng)百帕模式，拒絕配合，某天早上變癥，緊急插管，第二天就不行了。

　　我跟車送他回家的時候，他還有一口氣在，家里已經(jīng)給他備好了壽衣，家屬不斷的問我他還有沒有氣，我只能一直說有有有。生怕萬一家屬情緒太激動，就把我給宰了，索性還有比較理智的家屬在場。在他家里我看到四大一小，五個藍色的鋼瓶，那里面裝著氧氣。據(jù)說，這一家人的經(jīng)濟條件還不錯，可惜一直沒有等來合適的肺。

　　還有產(chǎn)后大出血DIC的產(chǎn)婦，腹部癌肉瘤術(shù)后復(fù)發(fā)的農(nóng)民、術(shù)后傷口感染遲遲不愈合的高干。我一直在想，假如有一天，我重病，我會不會愿意接受這么多的治療和操作，氣管插管，氣管切開，動靜脈穿刺，導(dǎo)尿，胸腔穿刺，腹腔穿刺等等。我深深的體會到健康的可貴，生命的脆弱，死亡的無奈。我也一直在想，有錢人得了治不好的病，和窮人因為無法承受巨額醫(yī)療費放棄治療（疾病有痊愈的希望），這兩種情況，那一種更加無奈。

　　從ICU出來后，我更加深刻的體會到，“嘆輪回天道如何，憐眾生吞恨者多”這兩句話里透出的無奈和悲憫。

（本文為“醫(yī)學(xué)界雜志”微信原創(chuàng)文章，轉(zhuǎn)載需經(jīng)授權(quán)并標明出處。）