有感讀何中俊的詩

　　     何文娜

　　中山多詩人，是緣于中山詩人沾了孫中山先生的靈氣吧。例如劉春潮、丘樹宏、符馬活、余叢、劉居上、李容煥、何中俊、喬明杰、馬丁林、葉才生、龍威、木知力、劉洪希、倮倮、月牙兒等。我前幾年看到楊青云寫的一篇關(guān)于中山詩人的隨筆印像特別深：如《真愛在人間》（丘樹宏）、《穿過一本書的寂寞》（何中?。?、《向下開花的樹》（喬明杰）、《敬禮我的農(nóng)民工兄弟》（秦志懷）、《群山高舉的希望》（李容煥）、《祖屋抒懷》（譚功才）等一批詩作，以及葉才生與羅子健兩詩人加入的“中國詩人重建家園采訪團(tuán)”的新聞，對中山詩人特別敬仰，一個偶然的機(jī)會，我看到了何中俊的詩，或短小精悍，或洋洋灑灑，或充滿哲思，或悲天憫人，一如中山美麗清雅的地理風(fēng)情：馳騁處，山青青水如洗；奔涌處，驚濤拍岸，天地江流；柔美處，如老山口龍隱古渡樸拙斑駁的夕陽，如詩如畫……

　　生于巴蜀之地的何中俊，卻工作生活在南方的中山，人杰地靈的中山，給了詩人渾樸的性情，深邃的靈魂。何中俊對命運(yùn)高度關(guān)注并細(xì)膩體恤，他明白生命中特有的精神韌性和情感中悲憫的品質(zhì)對于一個詩人的現(xiàn)實意義非常重要。因此，對現(xiàn)實生活怎樣進(jìn)行表現(xiàn)，是他經(jīng)常思考的一個問題。他覺得，必需建立與當(dāng)代現(xiàn)實的個性聯(lián)系，不能過于極端地傾向于單向的審美生活的空間，以免對當(dāng)代都生活現(xiàn)實感性認(rèn)識的不足與理性叛斷的偏頗，因而對生活本身呈現(xiàn)平面化。傾向生活太多時候并不是按照我們?nèi)粘５乃季S邏輯進(jìn)行演化，任何帶有先驗預(yù)設(shè)的理念去注解生活和現(xiàn)實的做法都是拙劣的。中俊的詩多表現(xiàn)那種原生態(tài)生活的殘酷或困惑，他對底層民眾對現(xiàn)實生存所表現(xiàn)出的堅韌與自身命運(yùn)的奮爭，呈現(xiàn)一種力量的獨(dú)特之美。我們從詩文本看到了詩人對生命的潛在美的有力表現(xiàn)，這樣的生命才是純凈而純粹的，這樣的靈魂才是令人顫動而心醉。何中俊是少有的文華集大成者，或曰他在我們這代人中是少有的淵博詩人，用他的丹青妙筆渲染詩歌的青出于藍(lán)是何中俊的獨(dú)門技藝。如《穿過一本書的寂寞》：你沉默著/不記得那個蛙鳴的夏天/有多少玉米正在奮力拔節(jié)/三月的風(fēng)穿過桔子林/蜜蜂們成群結(jié)隊地去春游/時光的巖石翻過一頁又一頁/從人群中走出來/在城市的路燈下奔跑/影像不斷地重疊，竹子們/揚(yáng)起一層又一層的波浪/面孔在面孔中消亡/那時我是徒步而行/露水打濕了我早起的心事/水聲敲響生命之鼓/有多少秋草隨季節(jié)起伏/寂寞是春天的草叢/偶爾我會從一本書中穿過/回到岸上……

　　讀何中俊的詩，體現(xiàn)為傳統(tǒng)與個人才能相映生輝“時光的巖石翻過一頁又一頁/從人群中走出來/在城市的路燈下奔跑/影像不斷地重疊”。詩人 “重疊”了什么？對詩人來說，他的重疊更多的是與一個“夏天”有關(guān)，至于這個“夏天”“有多少玉米正在奮力拔節(jié)，”我們說不清楚，只能從他的詩行中感受“從一本書中穿過”的心事，摸到一塊漢語的石頭？或是讓“水聲敲響生命之鼓?！币簿褪钦f，這不是單純的一個“夏天”事件，而是在這個“夏天”讓語言中的事情、事理自行顯現(xiàn)，或驚現(xiàn)，或耀現(xiàn)，或順藤摸瓜，有如“多少秋草隨季節(jié)起伏/寂寞是春天的草叢”，倘若這“春天的草叢”是詩人詩歌的暗喻，那么詩歌的關(guān)鍵是其思想的不二法門。然而，門在何處？通過深讀《穿過一本書的寂寞》無不顯露出詩人厚積薄發(fā)的詩性經(jīng)營，那就是寂寞出好詩。寂寞也能成就詩人。當(dāng)寂寞“穿過一本書”—— 當(dāng)下的詩歌進(jìn)入了衰退期，這是一種不明不白的衰退，它不表現(xiàn)為沉寂，而是以無價值的話語堆積，體現(xiàn)出詩人在視野審美上的萎縮。而何中俊對此保持著警惕，在他的詩中，他竭力規(guī)避了衰退跡象的“寂寞” 敲響——敲響隨著時間的推移，詩人對詩歌的癡迷不舍，并不僅僅取決于個人的意愿，何中俊說：“愛上詩歌，只是我在工作之余換一種休息方式而已?！痹谠娙斯ぷ鞯膭诼抵啵麅?nèi)心在詩的海面上一直蕩漾著自然的漣漪，積累多年，便有了這本《天使之翼》詩集的誕生。

　　何中俊的詩多有詩性本真的“情”字：“是不是共同握過國父的手/或者曾在一個角落里居住/不然怎么會迎來/今生呈現(xiàn)的中山會晤”。還有詩人寫《從今天開始》《你的鄉(xiāng)村》：“從今天開始，我要校正我仰頭的角度/讓云彩藍(lán)天能在我的視野里巡回/替你倒一杯可有可無的水。說些/不得不說的話/每一句話都能找到準(zhǔn)確的出處?！敝皇且娮C式的表態(tài)，詩人把歷史生存語境之真“仰頭的角度”在其中的詩思中，則是美文遣興的藝術(shù)尊嚴(yán)，而就是這樣的“藝術(shù)尊嚴(yán)”以具體語境中的生存和生命的分量來彰顯“你的鄉(xiāng)村”：“經(jīng)年的風(fēng)拂動芭蕉的闊葉/年少的那抹青絲還在墻土上飄動/魚塘之上天開地闊/走出去的你不再歸來/綠釉黃了又綠/長滿了生命的綠繡/我總想讓那條小巷的背影/喚起你純真的美好/還有那只載不動這許多愁怨的小船/漸漸飄搖/故鄉(xiāng)春色深深/你在這個城市的奶茶中日漸嬌艷……”

　　何中俊在詩歌中“走出去”，猶如一個文化源流的磁場深深地吸引著我的視線，他的作品有著自己的審美旨向，即自然、本真、純凈與質(zhì)樸。如果從這個角度來看，詩人在時間的縫隙中信手拈來“生命的綠繡/我總想讓那條小巷的背影/喚起你純真的美好”這些詩句應(yīng)該說，他的詩集乃是詩人用熾熱、真摯、純凈的心靈制作的一燭馨香，字里行間燃燒著濃烈的浪漫主義激情，燃燒著真摯的親情、愛情與友情，以及詩人率真、自然、美好的純情——這些都是詩人面向人生、自然和社會而輕吟淺唱的主題，這也許就是詩人取名《天使之翼》的寓意。

　　還說《你的鄉(xiāng)村》這首詩，立意新。視覺獨(dú)特。我看好“那條小巷的背影”，或頓或漸，最終都將使“喚起你純真的美好/還有那只載不動這許多愁怨的小船/漸漸飄搖/故鄉(xiāng)春色深深/你在這個城市的奶茶中日漸嬌艷……”使“純真的美好”天地豁然，體悟“故鄉(xiāng)春色深深”，萬念歸一，立地成佛（詩）。以詩入畫在詩歌史上并不新鮮，更無須說這詩中有“畫”對詩人以無形勝有形，禪述生活，更不多見。

　　何中俊詩歌的另一個特點(diǎn)是語言細(xì)膩、意境開闊、內(nèi)涵豐饒，他在不斷地變換視角抒寫生活的橫截面，像個舞者，向我們展示一個人孤獨(dú)的姿態(tài)，像個歌者，低吟生命的徹悟——《藍(lán)色的心思》：到處彌漫著一種“藍(lán)色的背影”情懷，首先這種“藍(lán)色”情懷更多是建立在“一定比藍(lán)天更久遠(yuǎn)/在這個南方的小城/你藍(lán)色的輕愁/總是被五月的雨打風(fēng)吹/站在你五月的門檻/藍(lán)色的切爾西/我看見你藍(lán)色的背影/不知道 是在等待/還又一次起程?！?/div>