童年的菜園子

                               安武林

童年的菜園子里，郁郁蔥蔥的蔬菜，嘩嘩啦啦作響的老水車(chē)，高高低低的樹(shù)，濕潤(rùn)茂密的野草，翩翩飛舞的蝴蝶，飛來(lái)飛去的蜜蜂，雙手倒背著的老人，構(gòu)成了一幅美妙無(wú)比的風(fēng)景畫(huà)，它們?cè)谖业挠洃浟锷l(fā)芽，變成了一株叫做永恒的樹(shù)。

一  老水車(chē)

     一頭精干的毛驢，圍著古老的水車(chē)轉(zhuǎn)圈兒。

一圈兒，兩圈兒，三圈兒……水車(chē)的輪子在旋轉(zhuǎn)，那嘩嘩啦啦的響聲，如同一個(gè)孩子頭在招呼他的伙伴們：“快來(lái)呀，快來(lái)了！”

翻騰的水花，從水車(chē)?yán)锶杠S著，奔騰著，嬉笑著，爭(zhēng)先恐后，向小小的水渠流去。似乎在擠擠撞撞，一一應(yīng)答：“我來(lái)啦，我們來(lái)啦！”

那是從水井里流出來(lái)的水，清澈，波光粼粼。倒映著湛藍(lán)的天空，潔白的云朵，光芒四色的太陽(yáng)。

一條小小的水渠，似乎把整個(gè)世界都裝了進(jìn)去。所以，蔬菜院子里的蔬菜們，汲取了這個(gè)世界所有的營(yíng)養(yǎng)。

小小的蜻蜓，沿著一路歡笑的水在飛。

水渠邊，長(zhǎng)滿(mǎn)了嫩綠的青草。綠中泛著黃，黃中透著亮，真像翡翠一般。它們像是水的護(hù)衛(wèi)一樣，一路陪伴，直到菜田里。

小小的青蛙，在小水渠里飲水。

小小的蟲(chóng)子，在小水渠里飲水。

小小的麻雀，在小水渠里飲水。

一個(gè)孩子，爬在地上，將嘴唇撅的高高的，伸進(jìn)水里，大口大口地喝水。那嘴唇一張一合，像一條魚(yú)在水中。

然后，喉嚨里發(fā)出一聲幸福和滿(mǎn)足的驚嘆。

老水車(chē)咣當(dāng)咣當(dāng)響著，嘩啦嘩啦轉(zhuǎn)著，那水花不停地翻騰著。

那頭毛驢兒慢慢悠悠地走著，很得意的樣子，似乎這一菜園子的蔬菜，都是它種的一樣。

老水車(chē)的輪子是鐵鑄的，渾圓的，像一枚古老的徽章。

那鐵鏈，一環(huán)一環(huán)的，像繩索，哦，不，它更像一個(gè)個(gè)紛飛的音符。在陽(yáng)光下飄蕩，在水花上奔騰，在水流中跳躍……

                   二  馬齒筧

一片一片綠色的葉子，像翡翠一樣，玲瓏，可愛(ài)。摘一片，似乎都可以掛在女孩子的胸前，作裝飾品。

葉面像那種磨砂的玻璃，有豐滿(mǎn)的質(zhì)感。

每一片，都如瓜子一樣。低低地伏在松軟的土地上，宛如大地的胸飾。

據(jù)說(shuō)，你是耐寒的草本植物，但你更喜歡濕潤(rùn)的菜園子。在旱地生活的你，總是瘦瘦的，小小的，缺乏光澤，像營(yíng)養(yǎng)不良的孩子。但在濕潤(rùn)的土地里，你飽滿(mǎn)，豐盈，顯得多汁多肉，容光煥發(fā)。

如果你再纖細(xì)些，那就很像蕨類(lèi)植物了。

你的莖是暗紅色的，像動(dòng)物們的肌肉。

尤其是有露珠的時(shí)候，那露珠晶瑩剔透，在你的葉片上搖搖欲墜，很容易讓人想起荷葉的圓潤(rùn)光滑。

你開(kāi)那種黃黃的小花，米黃色的，像一顆顆如夢(mèng)似幻的小星星。

在鄉(xiāng)下，你是一道美味佳肴。拌上面，蒸一蒸，可以做菜，也可以作主食，再來(lái)上一點(diǎn)蒜泥，滑爽可口，是孩子們喜歡的美味。

雖然你也是豬可口的草料，但是，哪個(gè)孩子舍得讓豬享受呢？他們差不多都攔路打劫，裝進(jìn)自己的胃里去了。

我喜歡生吃馬齒筧，用鐮刀小心翼翼割下，就被我塞進(jìn)嘴巴里了，那種味道和感覺(jué)，和吃嫩黃瓜差不多。

看起來(lái)，你屬于那種較嬌弱的植物，多汁多肉，但實(shí)際上你很堅(jiān)強(qiáng)。就算把你連根拔起，放在太陽(yáng)底下暴曬，你都不會(huì)枯死。

也難怪，你還有另一個(gè)名字：長(zhǎng)名菜。

你生長(zhǎng)在菜園子的角角落落里，或者田埂上，像個(gè)野孩子一樣，羨慕那些得到菜農(nóng)精心照料的蔬菜。但在我眼里，你是更高貴的蔬菜。

                    花兒們

在菜園子里欣賞花，是另一種風(fēng)景。

童年并不懂得欣賞，只是好奇和驚詫。

菜園子里的花兒，在文人墨客的筆下，很少得到過(guò)贊美的詩(shī)句。文人墨客贊美的，大都是那些觀賞類(lèi)的花卉，而結(jié)果實(shí)的花卉，他們很吝嗇。

我很好奇，好奇那些花兒是那么弱小，而結(jié)出的果實(shí)，卻那樣碩大。比如說(shuō)，南瓜花，大大的，西葫蘆的花，大大的，它們的果實(shí)也大，這合乎邏輯，所以我不好奇，不驚詫。但是，那黃瓜花呢？

小小的黃瓜花，黃黃的，花瓣上布滿(mǎn)了紋路，像青春已經(jīng)失去的中年婦女的額頭一樣。樸素，貌不驚人，好像期待著早早凋謝，好讓黃瓜來(lái)展示它所有的美麗。

尤其是西紅柿的花兒，小的讓人憐惜。細(xì)細(xì)的幾縷，宛若皺紋一般。連田野上的野菊花都不如。它的黃色，比黃瓜花更暗淡一些。如不仔細(xì)觀察，幾乎看不到它們呢，尤其是距離遠(yuǎn)一些的時(shí)候。

印象中，西紅柿的花兒，和鬼針草的花兒十分相似。都細(xì)細(xì)的，小小的，給人感覺(jué)很是瘦骨嶙峋的樣子。

茄子的花兒是紫色的，和茄子的顏色一模一樣呢。那句“開(kāi)什么花，結(jié)什么果”用在茄子的身上最合適了。

辣椒的花，白色的，小小的，想起來(lái)，和丁香還有那么幾分相似，只是，它們并不喜歡抱團(tuán)兒，而且，抱得那么緊。

幾乎每一種蔬菜，都會(huì)開(kāi)花的，但是，蔬菜的花兒都不那么招搖，不那么艷，相反，倒是很樸素，不起眼，還沒(méi)有葉子有風(fēng)采呢。

蔬菜的花兒們，都沒(méi)有綽約的風(fēng)姿，更沒(méi)有郁郁的香氣，也難怪，蝴蝶和蜜蜂都不肯成群結(jié)隊(duì)來(lái)，它們就像急急忙忙來(lái)送信的郵遞員一樣，開(kāi)的都有幾分焦灼，似乎，它來(lái)就是要告訴人們一聲：真正的主人就要來(lái)了。不管是紅蘿卜，辣椒，還是白蘿卜，黃瓜，西紅柿，冬瓜，西葫蘆……它們才是真正的主人。

如此一說(shuō)，這蔬菜的花兒們，倒有幾分樹(shù)根的品德了。

它們并不像春天的那些花兒一樣，宣告明媚的春天來(lái)了，它們是來(lái)告訴我們實(shí)實(shí)在在的消息的：那些沉甸甸的果實(shí)就要來(lái)了！

看到那些小小的花兒們，都能孕育出豐碩的果實(shí)。我小小的心，似乎也有了對(duì)理想的信心和勇氣了。

                     韭菜們

柔軟的，纖細(xì)的韭菜們，像柳枝一樣婀娜多姿。

嫩黃的時(shí)候，叫韭黃。像穿著黃色小衣的小精靈。

碧綠的時(shí)候，叫韭菜。像穿著綠色小衣的小仙女。

開(kāi)花的時(shí)候，叫韭花。那花朵，是白色的，清淡的，向著太陽(yáng)微笑。

韭菜們，很像麥苗。鄉(xiāng)下人笑話城里人，說(shuō)城里人到鄉(xiāng)下把韭菜當(dāng)成了麥苗。

這是童年的一個(gè)笑話。

長(zhǎng)大后，就不覺(jué)得可笑了。因?yàn)椋溍绲拇_和韭菜很相似。只是，沒(méi)有韭菜葉片的厚度，也沒(méi)有韭菜的那份油性。

韭菜在陽(yáng)光下，很像閃閃發(fā)光的綠色翡翠，而麥苗，沒(méi)有這種感覺(jué)。麥苗薄薄的，倒像是綠色的刀片。

女兒第一次看到剛剛冒出綠芽的水仙，竟然當(dāng)成了韭菜。仔細(xì)觀察，才發(fā)現(xiàn)韭菜的葉子和水仙的葉子也是有幾份相似的。

幾乎所有的蔬菜，都需要有間距，而韭菜，則密密麻麻，不需要距離和空間。它們更像是親密無(wú)間的小伙伴。

最令我驚異的是，它們神話傳說(shuō)中的多頭妖怪一樣，砍掉一個(gè)，又長(zhǎng)出一個(gè)。韭菜，可以一茬一茬地割。割掉一茬，又長(zhǎng)出一茬，具有頑強(qiáng)的生命力。

柔弱和頑強(qiáng)，兩種品格，如此奇妙地結(jié)合在一起。

一天，又一天；一年，又一年。鄉(xiāng)下的童年如韭菜一樣，被歲月收割走了。新的一茬，又長(zhǎng)了出來(lái)。

很多年后，回鄉(xiāng)下，看到孩子們的笑臉，我想起的不是“笑問(wèn)客從何處來(lái)”的詩(shī)句，而是韭菜。

嫩生生的，綠盈盈的韭菜。一茬一茬在瘋長(zhǎng)。

                菜園子的土地

菜園子的土地，總是濕漉漉的，松松軟軟的。

站在菜園子里面，只要彎下腰看一眼，就懂得了精耕細(xì)作的全部意思。

如果說(shuō)那些莊稼地，像是北方粗獷豪放的漢子，那么菜園子的土地，就像是初生的嬰兒一樣?jì)赡圬S盈。

蔬菜和莊稼不一樣。

在北方，那些供人們填飽肚子的莊稼，品種總是很少的。夏天是小麥，冬天是大豆高粱和玉米。這是最常見(jiàn)最普遍的植物。而它們，基本上都是食用果實(shí)的。葉子無(wú)論長(zhǎng)的多么蔥籠，人都不會(huì)用它們做食物的。

蔬菜，品種多樣，豐富無(wú)比。有的食用果實(shí)，但有的卻食用葉子。如菠菜，韭菜，它們從春天一開(kāi)始，就變成人們的美味佳肴了。

所以，它們對(duì)土地的品質(zhì)的依賴(lài)也就更大一些。

土質(zhì)要松軟，經(jīng)常保持濕潤(rùn)。而且，還需要大量的農(nóng)家肥。蔬菜特性不一樣，有的需要經(jīng)常松土，澆水，間苗，施肥，有的還需要搭架子，壓蔓什么的。

在北方，最和南方相似的福地，就是菜園子了。水，松軟的土地，綠色的蔬菜們，以及蔬菜園子里的野草們。

菜園子里看不到石子兒，這些令人討厭的家伙們被種菜老人丟得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。但是這野草，如同頑皮的孩子一樣，和老人玩捉迷藏的游戲。無(wú)論老人如何仔細(xì)尋找，如何清理，總有一些被遺漏的野草，如漏網(wǎng)之魚(yú)一樣，在蔬菜叢中招搖。有的混跡在韭菜叢中，那尖細(xì)的葉子和韭菜的葉子難分彼此。有的躲在西紅柿的架子下面，西紅柿像灌木一樣成了野草的保護(hù)傘。而那馬齒筧則長(zhǎng)在小小的田埂上，水渠邊，一付超然的樣子。它們似乎在說(shuō)：“我不和蔬菜爭(zhēng)搶營(yíng)養(yǎng)。”所以，它們并不是種菜老人仇恨的對(duì)象。

倒是這菜園子的土地，像乳汁飽滿(mǎn)的母親一樣，既滋養(yǎng)著蔬菜，也滋養(yǎng)著野草，慈愛(ài)無(wú)邊。

                         種菜老人

種菜老人是個(gè)河南人。

在我們晉南的很多村子里，都有河南人。他們似乎都有一種特別的手藝：種菜，或者種瓜！

種菜的老人姓王，個(gè)子矮矮的，胖胖的，很像一個(gè)冬瓜。

臉色黑黝黝的，泛著光。他很?chē)?yán)肅，從來(lái)不笑。據(jù)說(shuō)，他有一個(gè)兒子在海軍作軍官。

他的腰里常常扎著一條圍巾，肩膀上搭一條毛巾。如果戴草帽的話，我能看到的差不多就只有兩條腿了。

我打豬草的時(shí)候，常常會(huì)看見(jiàn)他，彎著腰在蔬菜園子里勞作。

間苗。

除野草。

鋤地。

澆水。

施肥。

每一種勞作，都凝結(jié)著汗水和心血。

那木然的、機(jī)械的動(dòng)作，似乎是一種宿命。但這些含情帶笑的蔬菜們，就像是他的孩子一樣，給他以心靈的撫慰。

心靈的快樂(lè)，是無(wú)法覺(jué)察的。但他那木然的、機(jī)械的動(dòng)作，卻透著執(zhí)著和仁慈。

也許，愛(ài)的酬勞，就是無(wú)窮無(wú)盡的勞作。

這滿(mǎn)園子的蔬菜，都像是愛(ài)的絮語(yǔ)，愛(ài)的禮贊。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，看見(jiàn)種菜老人勞作的身影，便覺(jué)得他是一個(gè)很幸福的人。

 這一蔬菜園子的幸福啊，都是獻(xiàn)給他的，都是屬于他的。

----安武林的博客