看卻江東不得歸

                                                  ——詠烏江古詩(shī)詞賞析（上）

                                                     川    雪

 在中國(guó)歷史上，項(xiàng)羽與劉邦的“楚漢相爭(zhēng)”可以說(shuō)是最為驚心動(dòng)魄的戰(zhàn)爭(zhēng)。項(xiàng)羽一生百戰(zhàn)，出生入死，有過(guò)“引兵渡河，皆沈船，破釜甑，燒廬舍，持三日糧，以示士卒必死，無(wú)一還心”，從而擊敗秦軍，起死回生的經(jīng)典戰(zhàn)例，有過(guò)以三萬(wàn)人殺漢卒十余萬(wàn)人，逼迫劉邦數(shù)十騎逃跑的經(jīng)典戰(zhàn)例；但垓下一戰(zhàn)，項(xiàng)羽損兵折將，身陷重圍。項(xiàng)羽垓下突破重圍圍，率余部南馳，是欲搶渡長(zhǎng)江，回歸江東，以圖東山再起。正為此，他痛別虞姬后，一路奮戰(zhàn)突圍，如愿而至烏江浦，此時(shí)漢軍追騎未至，恰有烏江亭長(zhǎng)檥船待，謂項(xiàng)王曰：“江東雖小，地方千里，眾數(shù)十萬(wàn)人，亦足王也。愿大王急渡。今獨(dú)臣有船，漢軍至，無(wú)以渡?！表?xiàng)王笑曰：“天之亡我，我何渡為！且籍與江東子弟八千人渡江而西，今無(wú)一人還，縱江東父兄憐而王我，我何面目見之？縱彼不言，籍獨(dú)不愧于心乎？”乃謂亭長(zhǎng)曰：“吾知公長(zhǎng)者。吾騎此馬五歲，所當(dāng)無(wú)敵，嘗一日行千里，不忍殺之，以賜公?！蓖らL(zhǎng)聽解，無(wú)意再勸，當(dāng)即接受了項(xiàng)羽的愛(ài)物之贈(zèng)和傷員之托，船載烏騅與傷員而去。漢軍追至。項(xiàng)羽與剩余將士“皆下馬步行，持短兵接戰(zhàn)。獨(dú)籍所殺漢軍數(shù)百人。項(xiàng)王身亦被十余創(chuàng)?！弊詈螅?xiàng)羽不肯受俘，自刎而死。（《項(xiàng)羽本紀(jì)》）

  這一歷史悲劇，引起了后人的無(wú)數(shù)感嘆。楚漢相爭(zhēng)與項(xiàng)羽烏江自刎作為典型的歷史題材與素材，歷來(lái)為有史政識(shí)見的文學(xué)家所看重而引入詩(shī)詞創(chuàng)作。

  先看唐代詩(shī)人汪遵的《詠烏江》：

    兵散弓殘挫虎威， 單槍匹馬突重圍。

    英雄去盡羞容在， 看卻江東不得歸。

  汪遵的詩(shī)絕大部分是懷古詩(shī),有的是對(duì)歷史上卓越人物的歌頌；有的是借歷史人物的遭遇來(lái)抒發(fā)自己懷才不遇的情緒；有的是歌頌歷史上的興亡故事來(lái)警告當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治者；有的直接反映當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)生活，這些詩(shī)都有一定的思想意義。寄托了對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的深沉感慨。

 本詩(shī)是詠烏江詩(shī)中的代表作之一。第一句就先說(shuō)明垓下之戰(zhàn)項(xiàng)羽的結(jié)局是兵散弓殘，虎威挫敗。第二句用通俗的語(yǔ)言展現(xiàn)出了西楚霸王力能扛鼎的英雄氣概：在垓下之戰(zhàn)中率領(lǐng)二十八騎突出重圍。最后兩句寫項(xiàng)羽在烏江邊上自知無(wú)顏見江東父老而拔劍自刎的典故，指明項(xiàng)羽失敗，羞見江東父老，有鄉(xiāng)歸不得，此“羞”大焉，魂駐異鄉(xiāng)，此“痛”切焉。那么項(xiàng)羽為何生此羞忍此痛？答曰：人格至尊。表現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)這個(gè)悲劇英雄深深的同情。

  唐代詩(shī)人胡曾的《詠史詩(shī)·烏江》也對(duì)項(xiàng)羽“自刎烏江”作了肯定：

        爭(zhēng)帝圖王勢(shì)已傾，八千兵散楚歌聲。
              烏江不是無(wú)船渡，恥向東吳再起兵。

 首句說(shuō)的是項(xiàng)羽垓下戰(zhàn)敗，退至烏江邊，在與劉邦爭(zhēng)奪天下的戰(zhàn)爭(zhēng)中處于劣勢(shì)，已是大廈將傾之勢(shì)。次句以“八千子弟”代指項(xiàng)羽大軍，并用“四面楚歌”的典故，點(diǎn)出項(xiàng)羽兵敗的原因是軍心散、人心離。三句切“烏江”之題，說(shuō)項(xiàng)羽如果乘船渡江，似乎有機(jī)會(huì)東山再起。末句一語(yǔ)道破原委：項(xiàng)羽人心盡失，就連自己也愧對(duì)江東父老，有機(jī)會(huì)也無(wú)顏去再度爭(zhēng)取了。一個(gè)“恥”字，也點(diǎn)出了項(xiàng)羽心性中的高傲，并非難以逃生，只是殘喘不屑茍延，昔年隨征的兒郎已死，自己何顏再回江東？英雄遲暮，沒(méi)有一絲哀婉，有的是滿滿的壯烈，垓下之?dāng)?shì)難回，但是并不影響項(xiàng)藉的氣節(jié)。

 胡曾的《詠史詩(shī)》多達(dá)150首，他游歷考察過(guò)項(xiàng)羽蹤跡和楚漢遺跡，寫有《鴻門》、《鴻溝》、《垓下》、《烏江》和《長(zhǎng)安》等，聚而讀解，可謂是《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》的縮寫和詩(shī)譯，對(duì)項(xiàng)羽站立烏江浦時(shí)內(nèi)心世界也揣度得比較客觀與準(zhǔn)確?！稙踅芬辉?shī)肯定項(xiàng)羽爭(zhēng)霸不成則認(rèn)命，選擇自刎以了結(jié)戰(zhàn)亂時(shí)局的悲壯行為。不贊成去想方設(shè)法尋求“卷土重來(lái)”，也反對(duì)貪生賴活的“戀戰(zhàn)”。

 唐代詩(shī)人杜牧的《題烏江亭》，對(duì)項(xiàng)羽的自刎烏江提出了批評(píng)：

        勝敗兵家事不期，包羞忍恥是男兒。

        江東子弟多才俊，卷土重來(lái)未可知。

        此詩(shī)議論戰(zhàn)爭(zhēng)成敗之理，提出自己對(duì)歷史上已有結(jié)局的戰(zhàn)爭(zhēng)的假設(shè)性推想。 

       杜牧?xí)泄俪刂荽淌窌r(shí)，過(guò)烏江亭，創(chuàng)作了這首詩(shī)。此詩(shī)針對(duì)項(xiàng)羽兵敗身亡的史實(shí)，批評(píng)他不能總結(jié)失敗的教訓(xùn)，痛惜他的“英雄”事業(yè)歸于覆滅，同時(shí)暗寓諷刺之意。詩(shī)人通過(guò)這首詩(shī)，表達(dá)了對(duì)勝敗得失、歷史興衰的看法，即勝敗乃兵家常事，只要忍辱負(fù)重、重整旗鼓，定能東山再起。

 首句直言勝敗乃兵家之常這一普通常識(shí)，并暗示關(guān)鍵在于如何對(duì)待的問(wèn)題，為以下作好鋪墊。“事不期”，是說(shuō)勝敗之事，不能預(yù)料。次句強(qiáng)調(diào)指出只有“包羞忍恥”，才是“男兒”。批評(píng)項(xiàng)羽胸襟不夠?qū)拸V，缺乏大將氣度。
　　項(xiàng)羽遭到挫折便灰心喪氣，含羞自刎，怎么算得上真正的“男兒”呢？“男兒”二字，令人聯(lián)想到自詡為力能拔山、氣可蓋世的西楚霸王，直到臨死，還未找到自己失利的原因，只是歸咎于“時(shí)不利”而羞憤自殺，有愧于他的“英雄”稱號(hào)。第三句“江東子弟多才俊”，是對(duì)亭長(zhǎng)建議“江東雖小，地方千里，眾數(shù)十萬(wàn)人，亦足王也”的藝術(shù)概括。人們歷來(lái)欣賞項(xiàng)羽“無(wú)面見江東父兄”一語(yǔ)，認(rèn)為表現(xiàn)了他的氣節(jié)。反而恰好反映了他的剛愎自用，聽不進(jìn)亭長(zhǎng)忠言。他錯(cuò)過(guò)了韓信，氣死了范增，但在這最后關(guān)頭，如果他能面對(duì)現(xiàn)實(shí)，“包羞忍恥”，采納忠言，重返江東，再整旗鼓，則勝負(fù)之?dāng)?shù)，或未易量。
     “卷土重來(lái)未可知”，是全詩(shī)最得力的句子，其意蓋謂如能做到這樣，還是大有可為的；可惜的是項(xiàng)羽卻不肯委屈求全而自刎了。這樣就為上面一、二兩句提供了有力的依據(jù)，而這樣急轉(zhuǎn)直下，一氣呵成，令人想見“江東子弟”“卷土重來(lái)”的情狀，是頗有氣勢(shì)的。同時(shí)，在惋惜、批判、諷刺之余， 又表明了“敗不餒”的道理，也是頗有積極意義的。
       三四句設(shè)想項(xiàng)羽假如回江東重整旗鼓，說(shuō)不定就可以卷土重來(lái)。這句有對(duì)項(xiàng)羽負(fù)氣自刎的惋惜，但主要的意思卻是批評(píng)他不善于把握機(jī)遇，不善于聽取別人的建議，不善于得人、用人。司馬遷曾以史家眼光批評(píng)項(xiàng)羽“天亡我，非戰(zhàn)之罪”的執(zhí)迷不悟。杜牧則以兵家的眼光論成敗由人之理。二人都注重人事，但司馬遷是總結(jié)已然之教訓(xùn)，強(qiáng)調(diào)其必?cái)≈?；杜牧則是假想未然之機(jī)會(huì)，強(qiáng)調(diào)兵家須有遠(yuǎn)見卓識(shí)和不屈不撓的意志。 

  忍辱負(fù)重以成就事業(yè)者，古來(lái)多有這類人，越王勾踐，臥薪嘗膽，子胥報(bào)仇，十年不晚。眼前也有好多個(gè)，劉邦逃宴，以成王業(yè)，韓信鉆胯，以名侯身?！白龅靡粫r(shí)孫，當(dāng)上十年?duì)??！边@等人事，史來(lái)既十分普遍，而且總是名位上得貴重，世論上獲贊美。因此，論者批評(píng)項(xiàng)羽不能負(fù)重，不能忍辱：“九垓垂定棄謀臣，一陣無(wú)功便殺身。壯士誠(chéng)知輕性命，不思辜負(fù)八千人?！保ㄎ宕ぶ軙摇俄?xiàng)籍》）“自古功業(yè)有再舉，何不隱忍過(guò)烏江！”（宋·李新《項(xiàng)羽廟》）從政治、軍事上說(shuō)，杜牧批評(píng)確有幾分是處。項(xiàng)羽回到江東，楚漢必將對(duì)峙下去，年方三十的項(xiàng)羽在總結(jié)教訓(xùn)之后，必將政治上進(jìn)一步成熟，即使不能像滅秦那般簡(jiǎn)單輕松地再次渡江滅漢，然而，劉邦也絕對(duì)不會(huì)那般簡(jiǎn)單輕松地滅楚坐天下。

 宋代詞人李清照也持此觀點(diǎn)，詩(shī)曰：“霸氣震神州，凌云志未酬。烏江夜若渡，兩漢不姓劉?！保ā督^句》）

  但是，從國(guó)家、社會(huì)安定和長(zhǎng)江兩岸人民利益的角度去思考，杜牧之論則可商榷。設(shè)若項(xiàng)羽過(guò)江東，勢(shì)必以長(zhǎng)江劃界，南北分裂，楚漢繼續(xù)對(duì)峙。這樣的局面，于國(guó)于民，顯然都是不利的。故項(xiàng)羽自刎于烏江，有利于國(guó)家安定，人民安生。

 議論不落傳統(tǒng)的窠臼，是杜牧詠史詩(shī)的特色。諸如“東風(fēng)不與周郎便，銅雀春深鎖二喬”（《赤壁》），“南軍不袒左邊袖，四老安劉是滅劉”（《題商山四皓廟》），都是反說(shuō)其事，筆調(diào)都與這首類似。宋人胡仔在《苕溪漁隱叢話》中謂這首詩(shī)“好異而畔于理。項(xiàng)氏以八千人渡江，敗亡之余，無(wú)一還者，其失人心為甚，誰(shuí)肯復(fù)附之？其不能卷土重來(lái)，決矣?！鼻迦藚蔷靶裨凇稓v代詩(shī)話》中則反駁胡仔，說(shuō)杜牧正是“用翻案法，跌入一層，正意益醒”。其實(shí)從歷史觀點(diǎn)來(lái)看，胡氏的指責(zé)不無(wú)道理。吳景旭為杜牧辯護(hù)，主要因這首詩(shī)借題發(fā)揮，宣揚(yáng)百折不撓的精神，是可取的。