梨園憶舊錄之五：風(fēng)雷人物談織云

－－潘忠玉先生臺前幕后七十年

1999年汕頭戲曲學(xué)校四十周年校慶上，遇到了新加坡潮劇界老前輩潘忠玉先生。他鄉(xiāng)遇故知，特別開心。他捐獻(xiàn)義款一萬元人民幣，對潮劇事業(yè)的熱心，十分感人。畢竟他與潮劇有近七十年的情緣呀！1927年出生于新加坡的潘先生，家中排行老幺。父親早期開煙館，后期受戰(zhàn)爭的影響，煙館生意一日比一日差，最終以結(jié)束生意收場。

在他六歲的時候，母親不幸早逝，留下兩個年幼的孩子，父親獨(dú)自一人含辛茹苦地帶大他們。在他11歲的時候，因生活環(huán)境困苦，被逼輟學(xué)，父親在無奈的情況下，一紙7年的合約書，把他們兄弟倆送入“老玉春香潮劇團(tuán)”，就此潘忠玉開始了他的梨園生涯……

談起以往的演藝生涯，潘先生長長的嘆了一口氣，只用一個字來形容：“苦”！當(dāng)時老玉春香的團(tuán)長是陳義章，他賞識充滿靈氣的潘忠玉，根據(jù)他的外形條件，讓他專攻小生、武生戲。但是，臺上的戲好看，后臺也管得緊，每個人各就各位，沒有人敢馬虎。

班主有財(cái)力 出門坐馬車

“老玉春香潮劇團(tuán)”的戲館在皇家山腳的“馬寮巷”，即在“鐵籠巷”的隔壁。童伶?zhèn)兙妥≡趹蝠^里練功、學(xué)戲。他的老板擁有一輛英國舊式馬車，每天接送老板上下班，這在當(dāng)年是一件非常風(fēng)光的交通工具，也足見當(dāng)年戲班 的鼎盛時期。

三十年代的戲班規(guī)模宏大，一個戲班平均有六十多人，經(jīng)營者有財(cái)力。當(dāng)時新加坡屬英國殖民地，也是戲曲最活躍的時期。知名的潮劇團(tuán)有“中賽桃源潮劇團(tuán)”、“老賽永豐潮劇團(tuán)”、“老玉樓春潮劇團(tuán)”、“老三正順潮劇團(tuán)”；“老賽桃源潮劇團(tuán)”、“新榮和興潮劇團(tuán)”和“老玉春香潮劇團(tuán)”。

一說起當(dāng)年戲班演出的盛況，潘先生眼神綻放出光彩，滔滔不絕地向我描述戰(zhàn)前時期的戲班情況……

當(dāng)年的戲班主要在新馬兩地的戲院演出。如：新加坡的大坡“怡園”、新世界、大世界也都有“戲園”。馬來西亞的麻坡、檳城、“岜株巴轄”等地。每次逗留演出至少一個月，有時甚至一年。

當(dāng)時戲班規(guī)模最大的數(shù)“老賽桃源潮劇團(tuán)”。戲班擁有很多活景，如：水景、火景、樓景、風(fēng)災(zāi)景等等，這些景需耗費(fèi)大量的人力物力，在科技不發(fā)達(dá)的年代，并不是一件簡單的事。當(dāng)時該戲班到馬來西亞演出時，僅布景道具就需三、四十輛貨車來運(yùn)載。后因社會的變遷、資金與人源的減少，為了節(jié)省開支，這些巨型的道具逐漸被取消，后人也無法一睹風(fēng)采了。

當(dāng)時在戲院上演的戲票每張賣三至五角，從晚上七點(diǎn)演至午夜十二點(diǎn)，一出戲往往有十幾集，最少也有七八集。觀眾為了追看故事情節(jié)，每晚都必定購票觀看演出，情形有點(diǎn)類似現(xiàn)今追看電視連續(xù)劇一樣。

為什么當(dāng)年的戲班有如此的魅力呢？第一是當(dāng)時沒有其它娛樂競爭，如：電影、電視、卡拉OK、錄像帶等等。第二是資金、人力充足，有足夠的發(fā)揮空間。第三是演員根基扎實(shí)，嚴(yán)格要求演出質(zhì)量。

各出奇招 觀眾如潮

舉些例子來說。戲班之間的競爭非常激烈，各班都紛紛招兵買馬、各出奇招，以吸引更多的觀眾。“老三正順潮劇團(tuán)”聘請林喜主演《江小鶴》與《黃天霸》，在本地引起了轟動。林喜是一位多才多藝的演員，他與著名的“烏衫”演員李梨利是師兄弟，李來利當(dāng)時是在中國“老玉梨春潮劇團(tuán)”擔(dān)綱主演。

“老賽桃源潮劇團(tuán)”邀請中國著名導(dǎo)演洪允霖、洪啟聲助陣。后期林如烈在快樂世界體育臺演出《國魂》，布景規(guī)模宏大，連演三晚，場場爆滿?！靶聵s和興潮劇團(tuán)”也不甘示弱，從泰國請來了花臉添德、武生永樂等名角蒞新演出《董卓與貂嬋》、《關(guān)丹大俠》等戲。

“老玉春香潮劇團(tuán)”最出名的演員是來自泰國，人們俗稱他為“老丑倪”的演員，他的拿手戲是《賣牛開廳》、《海珠平冤》、《姜通上京》等戲。他有幾招絕活，一是在《賣牛開廳》里表演吃冬粉時，冬粉在鼻孔上來回穿動；另一個是在《姜通上京》里姜通邊唱邊流鼻涕，當(dāng)唱段結(jié)束時，大概有長約半尺的鼻涕倒吸回去?，F(xiàn)代人乍聽起來似乎有點(diǎn)玄乎其技與不可思議，但在那個年代，人們倒很欣賞這種特技。這是我們當(dāng)代人無法觀賞到的絕技了。擁有另一絕技的是黃賀城，其在《三氣周瑜》里，最后被諸葛亮氣到吐血時，口含檳榔，檳榔汁從鼻孔噴出去，非常逼真。

體罰童伶 心有余悸

再者，就是舊戲班的規(guī)矩嚴(yán)格，對童伶?zhèn)兊囊笫挚量?，在?xùn)練上有時不近人情，演出更是不容許有絲毫的差錯。當(dāng)時每個戲班都有一個傳統(tǒng)的刑罰，就是“抄公堂”。何謂“抄公堂”？相信很多童伶對這個名稱有刻骨銘心的印象。只要當(dāng)天的演出有一位演員唱錯或念錯一句臺詞，哪怕是幫聲出現(xiàn)了差錯，那么演出結(jié)束后，全部的演員都逃不過被打的噩運(yùn)了。女生受“夾刑”（用竹子夾雙手），男生打前后腿。還有另一種刑罰叫“猴仔抱”，即是雙手被綁抱住雙腿，身體蹲下象一只猴子似的縮成一團(tuán)，由兩個人拿一根棍子，從被刑罰的人手與腿之間的縫隙穿過去，然后把人倒掛起來，頭朝地，臀部向上，藤條往臀部上狠狠的打下去。

潘先生回想起被體罰的日子，猶有余懼。那段日子幾乎天天挨打，他形容如果有一天沒有被打，就好象中了馬票一樣。

話說回來，舊戲班體制對待童伶確實(shí)是很不公平的。不過換從另一個角度來看，則是對藝術(shù)質(zhì)量的嚴(yán)格要求。據(jù)潘先生的描述，“老玉春香潮劇團(tuán)”即使在演出日戲《鬧開封》時，都會得到臺下幾次喝彩聲。演出中途只要臺內(nèi)發(fā)出的聲音稍大一點(diǎn)，演老生的七師傅就會很不客氣的把驚堂木狠丟進(jìn)去，由此一點(diǎn)可以見出當(dāng)時對演出的嚴(yán)肅與認(rèn)真。戲一開場，子弟們便自動在臺側(cè)站著候臺、幫聲。

潮劇戲班在當(dāng)時可稱鼎盛一時，象一陣龍卷風(fēng)一般，風(fēng)靡了東南亞一帶。留下了膾炙人口的劇目，也造就了一批名演員。很多觀眾為它著迷，甚至吸引了不同籍貫的戲迷。

可惜好景不常，就在戲班處于生機(jī)勃勃的階段，第二次世界戰(zhàn)爭爆發(fā)了。日本侵略了新加坡后禁止演戲，因生活所逼，大家都紛紛轉(zhuǎn)業(yè)，戲班也因此解散。

恢復(fù)和平 雨后春筍

后期聯(lián)軍打敗日軍，英國殖民地政府恢復(fù)統(tǒng)治新加坡后，取消了日軍時期的種種約束，戲班又漸漸恢復(fù)了活動。當(dāng)時興起的戲班有如雨后春筍般，有“老賽桃源潮劇團(tuán)”、“新榮和興潮劇團(tuán)”、“老玉春香潮劇團(tuán)”、“老一枝香潮劇團(tuán)”、“老玉梨春潮劇團(tuán)”、“老賽永豐潮劇團(tuán)”（后期易名“老賽寶潮劇團(tuán)”）、“老玉樓春潮劇團(tuán)”與“老三正順潮劇團(tuán)”。

戰(zhàn)后戲班的劇目繁多，可說創(chuàng)另一高峰。出名的數(shù)“老賽桃源潮劇團(tuán)”的《紅鬃烈馬》、《背解紅羅》；“新榮和興潮劇團(tuán)”的《二度梅》與“老玉春香潮劇團(tuán)”的《孫臏下山》、《墓中生太子》、《雞爪山》、《趙氏孤兒》等劇目。

有關(guān)人們口中所說的“青囊”、“紅囊”的來由，潘先生說并不是一件很神秘的事。舊戲班通常把戲箱油漆成紅色，因?yàn)榧t色在華族傳統(tǒng)中代表吉利的兆頭。當(dāng)時新加坡的戲班的戲箱都是紅色的，只有“老玉樓春潮劇團(tuán)”的戲箱是青色的。故有“青囊老玉樓春”之說。后來劇團(tuán)轉(zhuǎn)賣給一位叫“阿泉”的人，他又把戲箱油漆成紅色。

潘先生又說，二十年代戲班的旦角全部由男性扮演，直到三十年代“青囊老玉樓春”破例從中國邀請陸炎清與孫素嬌參加演出，孫素嬌是我國著名潮劇活動家楊柳江先生的太太。新加坡戲班舞臺上才開始出現(xiàn)女性演員?！扒嗄依嫌駱谴骸弊畛雒膭∧渴恰讹L(fēng)花雪月》、《撞馬頭》，當(dāng)時由楊柳江主弦。

談到當(dāng)年戲班的情形，潘先生說一定要提林如烈先生。這個名字我也曾經(jīng)從潮劇文獻(xiàn)上看到過，也從其他老一輩口中得知一點(diǎn)。據(jù)潘先生介紹。林如烈是一位有才氣有才華的奇才，能編、能導(dǎo)、能演、能拉弦、能打鼓，樣樣精通。特別是由他掌鼓時，很能激發(fā)演員的激情，不會“平流死水”。

改編電影 推陳出新

林如烈先生是一位有先知之明、不斷追求創(chuàng)新、改進(jìn)的有志之士。曾經(jīng)不遠(yuǎn)千里到中國學(xué)編劇，虛心向京劇藝術(shù)家取經(jīng)，為他日后在戲曲界奠定了基礎(chǔ)。由他改編自越劇電影《云中落繡鞋》、《三看御妹劉金定》、《假婿乘龍》等戲獲得了觀眾的熱烈歡迎。

潘忠玉先生于1950年成婚，太太方碧云是“老玉春香潮劇團(tuán)”的花旦，婚后夫婦倆轉(zhuǎn)到“老一枝香潮劇團(tuán)”旗下。潘先生主演過無數(shù)的劇目，給他留下印象較深刻的劇目有《仇敵鴛鴦》、《樊嬌戲君》、《半面猿猴》、《戲嫂》、《浪子收尸》；時裝戲《孤兒救祖》等。由其飾演的舞臺人物形象深獲觀眾的喜愛。

織夢織云 風(fēng)起云涌

隨著時代的變遷，種種復(fù)雜的社會問題，為解決戲班人員的出路問題，五十年代中期由楊柳江先生創(chuàng)辦的“織云潮劇團(tuán)”成立了。當(dāng)時由楊柳江、林如烈?guī)ь^，潘忠玉幫忙布置。在“織云潮劇團(tuán)”一呆就是三十幾年，期間他隨戲班歷經(jīng)了種種挫折與困難，看盡了社會百變，也嘗盡了各種滋味。

目前，織云潮劇團(tuán)由歐潮發(fā)先生擔(dān)任團(tuán)長，臺前幕后的職員約三十位。這些演員主要來自馬來西亞和泰國，及少數(shù)新加坡人（共五人）。

劇團(tuán)每年推出三至四部新戲，劇本取自中國、泰國和舊戲班留下的舊腳本。歐團(tuán)長挑選適合劇團(tuán)演出的劇本后，把劇本及各個角色的臺詞、唱詞錄成錄音帶分發(fā)給他們，讓他們帶回家背熟。兩、三個星期后，再利用晚上演完戲的時間，在舞臺上進(jìn)行排練，有時排練至半夜兩、三點(diǎn)。

因?yàn)橘Y金問題，無法聘請專業(yè)導(dǎo)演排戲，排戲工作就由團(tuán)里的主要演員共同負(fù)擔(dān)。主要演員有小生鄭阿珠、花旦李淑真、烏面阿重、老丑平仔、老生鐘喜坤等人。

文武場由七人組合而成。樂隊(duì)三人（二弦、揚(yáng)琴、三弦）；“武畔”有四人（司鼓、深波、蘇鑼、大鑼），他們都參與平時的排練工作。

劇團(tuán)平均一年演出有三百場左右，每年在新加坡演出八十多場，其余的日子都在馬來西亞演出。一出戲戲金介于馬幣一千七、八百元。劇團(tuán)采取月薪制，一個月所需費(fèi)用需馬幣四萬五千元，以目前演出場次及收入，剛夠維持劇團(tuán)的開銷，行情壞的時候，甚至掏腰包倒貼錢，維持日子并非容易。

歐團(tuán)長曾經(jīng)打算把劇團(tuán)拉回新加坡做長期的演出，做出一番轟轟烈烈的事業(yè)。但想要增加多幾位演員，又怕資金不足。一方面怕坪點(diǎn)不足，造成資金運(yùn)轉(zhuǎn)不靈，另一方面劇團(tuán)大多數(shù)演員來自外國，受到新加坡移民局條例的管制，故只有打消這個念頭。

歐潮發(fā)團(tuán)長對劇團(tuán)的前途不抱樂觀態(tài)度。他說：“世界在改變，日新月異，娛樂方式千奇百怪，受洋文教育的年輕人不了解戲曲，沒有年輕人的參與，戲曲會逐漸沒落被淘汰的”。他呼吁政府放寬政策，讓劇團(tuán)吸引外來人才，幫助提高劇團(tuán)的藝術(shù)水平。也希望大家培養(yǎng)年輕人，讓傳統(tǒng)文化在新加坡開花結(jié)果，薪火代代相傳！

潘先生從藝長達(dá)半世紀(jì)之久，對潮劇自然懷有一種深厚的感情。他激動地對我說：“潮劇是一門有著四百多年悠久歷史的傳統(tǒng)文化，幾百年來在社會舞臺上扮演著極其重要的角色。它一方面讓觀眾領(lǐng)略到其獨(dú)有的迷人風(fēng)采，另一方面教導(dǎo)人們怎樣做人，做人要有仁有義，做事要有頭有尾，官要做清官，很多故事都教人愛國愛家。如果我們的戲就此沒落，實(shí)在是太可惜了”！

他希望社會各界人士能夠重視潮劇，共同挽救、改變戲班的命運(yùn)，讓數(shù)百年來久唱不衰的潮曲，繼續(xù)存在人民的生活中，讓這門古老的東方藝術(shù)，以新的姿態(tài)展現(xiàn)在觀眾的面前。他也很感激那些繼續(xù)留在舞臺上的同仁們，也感激為潮劇作出默默無聞的貢獻(xiàn)者，有了他們的拼搏，才有今天活躍在舞臺上的潮劇。

他衷心祝福潮劇代代相傳，千秋萬代！