|
精巧：八百字短文應有的風貌
山東淄博市教研室 特級教師 王玉強
(<新高考>要發(fā)表，約稿)
精巧,就是精致、巧妙。我覺得文章貴在精短、絕妙，這主要體現在構思與文章的結構上。讓我們先來看看冰心的一篇散文。
笑（冰心）
雨聲漸漸的住了，窗簾后隱隱的透進清光來。推開窗戶一看，呀！涼云散了，樹葉上的殘滴，映著月兒，好似螢光千點，閃閃爍爍的動著?！鏇]想到苦雨孤燈之后，會有這么一幅清美的圖畫！
憑窗站了一會兒，微微的覺得涼意侵入。轉過身來，忽然眼花繚亂，屋子里的別的東西，都隱在光云里；一片幽輝，只浸著墻上畫中的安琪兒?！@白衣的安琪兒，抱著花兒，揚著翅兒，向著我微微的笑。
“這笑容仿佛在哪兒看見過似的，什么時候，我曾……”我不知不覺的便坐在窗口下想，——默默的想。
嚴閉的心幕，慢慢的拉開了，涌出五年前的一個印象?！粭l很長的古道。驢腳下的泥，兀自滑滑的。田溝里的水，潺潺的流著。近村的綠樹，都籠在濕煙里。弓兒似的新月，掛在樹梢。一邊走著，似乎道旁有一個孩子，抱著一堆燦白的東西。驢兒過去了，無意中回頭一看?！е▋?，赤著腳兒，向著我微微的笑。
“這笑容又仿佛是哪兒看見過似的！”我仍是想——默默的想。
又現出一重心幕來，也慢慢的拉開了，涌出十年前的一個印象?！╅芟碌挠晁坏我坏温涞揭律蟻?。土階邊的水泡兒，泛來泛去的亂轉。門前的麥壟和葡萄架子，都濯得新黃嫩綠的非常鮮麗?！粫汉萌菀子昵缌?，連忙走下坡兒去。迎頭看見月兒從海面上來了，猛然記得有件東西忘下了，站住了，回過頭來。這茅屋里的老婦人——她倚著門兒，抱著花兒，向著我微微的笑。
這同樣微妙的神情，好似游絲一般，飄飄漾漾的合了擾來，綰在一起。
這時心下光明澄靜，如登仙界，如歸故鄉(xiāng)。眼前浮現的三個笑容，一時融化在愛的調和里看不分明了。
這篇文章可謂精致巧妙，可謂典范之作。這篇散文為我們勾畫了“三笑”的優(yōu)美意境，表達了作者那顆希望人間充滿微笑、友善和愛意的博愛之心。第一個寫安琪兒的笑，然后展開聯(lián)想和想象；第二個寫赤著腳兒的孩子的笑；第三個寫依著門的老婦人的笑容。三笑交融，自成一體，這樣的鋪排構思不是一種審美的享受嗎？揚著翅兒的安琪兒、赤著腳兒的孩子、依著門的老婦人，也許是尋常生活中人們并不經意的，但在冰心的筆下卻幻化出一個美麗的瞬間——“抱著花兒”、“向著我微微的笑”。
我們從這篇文章中學到了什么？文章在構思方面有什么奧妙？文章分成三個層次，從不同的層面、角度展現“笑”的場景，“笑”的生活，融入了藝術與聯(lián)想的功夫。
而一篇高考作文又如何在短短八百字的文字里面體現巧妙嗎？下面是天津卷高考作文“我生活的世界”的一篇優(yōu)秀作文。這篇文章就是圍繞自己的愛好“足球”展開的。
我家的“球迷”(天津考生)
我家的結構再簡單不過了：爸爸、媽媽和我。我和媽媽都是標準的“超級球迷”，意甲英超、歐錦賽、世界杯，我們母女絕對是忠實觀眾。但一看起球來，我們的“風格”卻是大大的不同。
我看足球，曾被媽媽總結過一個16字方針，即“大吼大叫、亂蹦亂跳、指手畫腳、連嚷帶鬧”，而且對自己喜歡的球隊和球星瘋狂崇拜，大加贊賞；對自己不喜歡的則狠命批判、痛加撻伐。爸爸說我沒有一點淑女風范，媽媽則文明地稱之為“缺乏看球職業(yè)道德”。媽媽看球則從不帶主觀色彩，對每個球隊、球員都能做出公正的評價；就連最激烈的中韓對抗賽都能做到平心靜氣，不動聲色，仿佛的的確確是在品味“足球本身的魅力”。除了在中國隊輸球后一聲恨鐵不成鋼的長嘆外，媽媽的“球風”真可謂“君子”至極。
雖說我和媽媽的看球風格大大不同，但母女連心，我們也有“心有靈犀”、不謀而合的時候。前幾天的世界杯熱身賽，當中國隊以1：0領先后，法國隊全線壓上，向中國隊城門發(fā)起一次次強有力的進攻?！罢媸强褶Z濫炸了?！蔽液蛬寢尵共患s而同地冒出了這句話，四目相對，我和媽媽頓時大笑起來，鬧得剛推門近來的爸爸丈二和尚摸不著頭腦，一個勁兒地打量自己，還以為自己出了什么洋相呢？
我和媽媽雖然常常樂在“看”中，但總覺得家里還是少了些“足球氣氛”，也難怪，家里唯一的男子漢卻不看球。于是我和媽媽便有了——培養(yǎng)“接班人”計劃。
“爸，足球可是現在世界上第一大運動項目?！?“就是，足球的激情可是別項運動無法比擬的?！薄鞍职?，您那么關心國家大事，也該關注一下中國的足球吧？”“還有我們天津自己的球隊呢！”……
就算爸爸的意志再堅強，也經不起我和媽媽的這番“狂轟濫炸”，這不，原來一向“兩耳不聞足球事”的他現在也看球了。偶爾也會冒出“越位”“角球”一類的足球術語，盡管有時也會犯些把卡卡叫做“咔嚓”的低級錯誤，但總的來說我的老爸進步不小。這下，我家的足球事業(yè)總算“后繼有人”，我和媽媽也可以長長地松一口氣了。
這篇文章的構思很巧妙，也很簡單，也是三個層次：一是寫我與媽媽看球的不同性情；二是寫我與媽媽看球的相同點；三是寫我們如何讓爸爸愛足球，看足球。這樣就整體展現了“我生活的世界”的真實生活。
我們從一篇名家散文中看出了“三個事例”構思文章、巧妙聯(lián)想的重要，我們又從一篇高考滿分作文中體會出“三個事例”巧妙構思、分層展現的奧妙?！叭齻€事例”可以是不同地域的，也可以是一個事件三個方面的。
我研究高考作文30年了，我往往在深刻思考這些問題：如何讓學生迅速、巧妙構思？如何達到文章的精致、絕妙？如何讓文章既扣題，又富有文采？如何在短短八百字的篇幅里，尺水有波瀾，縱橫出捭闔？是故，我總結出了一種文章精巧構思的方法：作文=1+1+1。
“作文=1+1+
1”如何理解呢？如果你要寫記敘文，這個“1”，就是指三個事例，當然這個“1”還可以延伸；如果你要寫議論文，這個“1”，就是指用三個事例來證明一種觀點。為什么是“三個事例”呢？因為你的文章僅僅只有八百字，文字很短，又要內容豐富，怎么辦？只有從不同角度、側面來證明、闡釋與渲染等等。我覺得文章特別是高考作文，不要故意描述得太神秘，高考作文就是考查學生最基本的語言表達水平的。所以文章要扣題，要有豐厚的內容，要語言優(yōu)美。概括起來就是：扣題準，內容豐富，語言好。如何達到這些要求呢？就要從構思與設計上找突破口了，就是要達到結構的精巧。我覺得“作文=1+1+1”就是迅速達到結構精巧的捷徑與策略。
我認為，作文形式整體上有兩種，一種是橫式結構，一種是縱式結構。橫式結構，就是并列式、平行式結構；縱式結構，就是遞進式、發(fā)展式結構。下面我先介紹一篇橫式記敘文的精巧構思。例如，山東卷高考作文“見證”的一篇滿分作文是這樣凸現橫式結構的。三個事例都是單獨構成一段，每一個事例都是圍繞一個角度來寫的。三個事例分別寫了父親的堅強、溫柔、孝義。我們分析，就是寫一個人物性格也要從生活的細節(jié)深入挖掘，要仔細地描述、突出至少一個動人的細節(jié)與情境。
見
證（山東考生）
當我坐在清涼的教室認真作答試卷時，父親正在烈日下收麥。謹記此文，讓它化成一片樹蔭，環(huán)繞在父親頭上，表達女兒的疼惜與感激。
——題記
金澄澄的麥田見證了你的辛勤，灰白的頭發(fā)見證了你的付出，幸福的家庭見證了你的努力。父親，一切的一切見證了你的偉大。
傷痕見證你的堅強。永遠忘不了你跪拜鄰居請罪那一幕。這是你的傷痕，我們都知道。母親的瘋病又犯了，失手打了鄰居，人家吵著上吊自殺，我們急得不知所措，你很久沉默之后帶我上鄰居家磕頭道歉。我愣了，一個經常教育我人窮志不短、男兒膝下有黃金的父親下了這個決定。但我服從了。當我們跪下時，全屋子的人震驚了，而我心在滴血。我看到七尺男兒沉下的頭，我聽到那微微的一聲嘆息。但我更看到你的大義，你的堅強。
淚水見證了你的溫柔。從未見過你的淚水，你的臉上只有堅毅、嚴肅、歲月折磨的刮痕。那次見了你的淚水，大而晶瑩。我們送母親去住院，條件差、秩序亂的醫(yī)院讓母親暴躁。我一邊拉著母親的手，一邊疼惜地流淚。終于護士帶走了你我之間的母親。我看見你拉著母親的手掙扎了一下，眼里全是不舍、擔心。終于在大門關閉的那一刻，我看見有淚水從你眼眶流出，大而晶瑩，折射著溫柔、不舍的情感。
沉默見證你的孝義。母親的瘋病讓爺爺奶奶對我們不滿。面對脾氣暴躁的爺爺，你低下了頭，他又在訓斥你，訓斥你不聽他的話跟母親離婚。你每次都用沉默來回答爺爺的訓斥。那次爺爺闖了禍，叔叔大伯都在指責他，你依舊沉默，默默地借了錢幫爺爺彌補了過失。我看到爺爺看你背影時的那份歉意、愛憐。我看到爺爺眼神中的感動，我看到爺爺也開始照顧母親。我看到你用孝義填滿一個家庭幸福的空位。
父親，歲月見證了你的堅強、溫柔、孝義，歲月見證了你平凡中的偉大。麥子熟了，見證了你的付出，汗水的付出。高考的捷報就要來了，它將見證你的付出，心血的付出。
而縱式文章又如何精巧構思？社會多樣而紛繁，你如何從一個方面與角度入手，來寫自己最熟悉的生活，從中提煉、升華、脫俗，從現實社會中挖掘出精神的內涵來。江蘇卷“綠色生活”，一位考生就寫了一篇有關綠色生活的縱式結構的散文，文筆優(yōu)雅，從現實的塵囂里看到了高貴的精神追索。文中有三個層次：一是現實，二是品茶，三是悟道。這也是符合“作文=1+1+1”構思理念的。整體上看，文章是遞進式結構，從眼前的現實生活，轉入自己熟悉的綠色生活品茶，進而從茶道里悟出“至純至簡，至明至凈，過一種綠色的生活”的內涵。文章最后的總結段，作者巧妙地進行了概括：先是“靜”，再是“凈”，最后?“境”。作者這三個“1”的涵義昭然若揭。這既是對自己文章精巧構思的梳理，也是給閱卷教師的一種簡單而深邃的提醒。
綠色生活
（江蘇考生）
蝸居一隅。剝落的朱紅，凌亂的書架，飄搖的老屋……這一切，與理想中的綠色生活太不相稱。
今天，你是否還在為日益暴漲的房價殫精竭慮?是否還在替明天的落腳點大聲疾呼?是否還在為身居蝸殼怨天尤人?你終日翹首祈盼頭頂那片綠，卻發(fā)現自己變得很低很低，低到塵埃里，陷于名利中，一身污泥……你的書架蒙了塵，你的心靈生了灰。
生活本綠色，菩提本無樹，然，何苦惹塵埃?
可我還是終于瞥見了你的滿架藏書和藏書后面的那盆文竹，它透過幾千年厚重的扉頁，裊裊動人，青翠欲滴。你摸摸那文竹的葉片，眼里有我讀不懂的深意。你建議：何妨用只透明的玻璃杯，來泡一杯春色?
春色三分，二分塵土，一分流水，茶源于塵土卻止于流水。這杯中的茶，竹雨繽紛翩翩而下，如陸風群舞，綠波蕩漾。此時捧起，霧色彌漫，影影綽綽。這已不是墻上的畫，書上的詩，而是胸中的萬千氣象，是錦繡河山濃縮于身體里的悠然體會。
你呷一口茶，望向窗外，發(fā)現綠竟有如此豐富的層次和差別，鵝黃淺嫩，蒼翠蔥郁，青碧墨黛，展現到你所能想象到的每片綠。在這時，每棵樹，每株草，每片葉，都是一片獨立綠，綠到你自身也要幻變成一片綠，一片匍匐在萬綠叢中的葉。
你收起目光，看了我一眼，似有深意。你說：阿拉伯人品茶有三道，一道苦若生命，二道甜若愛情，三道淡似微風。而佛門悟道有三個階段：勘破、放下、自在。其實，無論是茶，是詩，還是禪，都是使人回歸到至純至簡，至明至凈，過一種綠色的生活。你再呷一口茶，不再言語。
好，我知道了。現在，什么也不要說，讓我們端坐下來，坐成道，坐成神，坐成佛，看這文竹翠片長久地綠下去，看我們的心靈空靈到最佳境界，讓我們拂去塵埃清掃花徑。
行走于塵世，有人低頭撿拾別人落下的錢幣，埋頭刨塵埃里的富貴。亦有人向往綠色生活，他們抬眼揣測云的心思，聆聽天邊的落羽，觀察刺入天際的大樹，他們全長著富有哲理的眼睛。
綠色生活，先是“靜”，再是“凈”，最后?“境”。
簡單而閑適，人因植于對綠色生活的歆羨而得以蔭庇在美的濃蔭下。
“作文=1+1+1”也符合議論文的精巧構思嗎？實際上議論文可能要簡單一些了。議論文也是有橫式與縱式結構的。橫式結構的三個事例，是并列的，是用來證明文章觀點的；縱式結構突出表現在觀點的遞進與深入上。下面是一篇上海卷“必須跨過這道坎”的高考高分作文，得分69分。從事例看，也是運用“1+1+1”策略的，基本用了三個不同層次的事例：凱文·卡特，柳永、王國維的事例，沈從文、童第周的事例。從結構上，有遞進的成分，就是從“砍——阻礙——心坎”的結構挖掘的。特別是文章分論點的提示語非常分明：“這道坎，無形；這道坎，攔住了太多人”；“心坎，竟如此難以跨過”；“心里的坎，捉摸不定”等。這些點睛之筆，在文章中特別重要，一是告訴閱卷教師我的文章很扣題；二是表明我的文章有深度，從一般的“阻礙”，提升到“心坎”的高度了；三是先舉退縮的事例，之后列舉“誰說面對心理的煎熬我們從未獲勝”的事例，實際上也是一種遞進。
必須跨過這道坎（上?？忌?/span>
山是一道坎，它高，它威嚴，它綿延著一股凌人之氣，阻擋著人們的腳步。然而再巍峨的山也能被征服，我不禁問：世上還會有跨不過的坎嗎？有個聲音告訴我：別忘了，你心中橫亙著的才是永恒的阻礙!呵，是啊，我們不就時常在心里那道坎前退縮嗎?
這叫人想起凱文·卡特和他那張獲得普利策獎的照片：一位蘇丹女孩在前往救濟站的路上被禿鷹襲擊著，她無力反抗，眼里飽含淚水與恐懼?？ㄌ赜眠@照片紀錄了非洲大地的蒼涼悲情，卻被更多人指責缺乏道義與人性。其實他在按下快門后馬上擲出了石子將女孩抱進救濟站，然而眾人的尖銳指責還是將這位攝影師的心刺傷了?！吧耐纯噙h比快樂更讓人難以承受”，這是他留給世界的最后自白之一。
一顆明星的隕落猶如落水的石子般不再奪目。是什么讓我們失去了這雙善于捕捉世間之真、人性之美的眼睛？竟是卡特給自己壘起的一道坎！惋惜之余，是否還應喚起那心靈的堅強與無畏呢？倘若總是在流言里逃進陰影，心中這道心坎將永遠成為負擔。所以勇敢的人，你必須握緊拳頭跨過去!
這道坎，無形；這道坎，攔住了太多人。當柳三變忘情于戲樓霓虹青衫紅袖間時，當王國維頂著前清遺老的舊帽對想象中的王朝難以釋懷時，他們的光芒淡了，他們的精氣散了。柳永終究只吟那兒女情長的歌，王國維終究只屬于皇城那一泓湖水。
心坎，竟如此難以跨過。但是，我們必須跨過!誰說面對心理的煎熬我們從未獲勝?
猶記得黃永玉先生說過，文革下放時，他與表叔沈從文擦肩而過。正是在那條鄉(xiāng)間小道上，從文先生說了三個字“要從容”。我感動了，為那平淡的三個字里傳出的力度。仍是那段艱苦卓絕的時期，童第周被從中科院系主任的位置上拉下馬，他被批斗，被叫去掃了整整五年廁所。然而這位瘦小的知識分子沒有驚慌失措、亂了方寸。他每天堅持在八點前完成工作，因為這是表示他“對八點后工作時間的尊敬”。
這些人，也是平凡的人，他們也曾面臨世間最難熬最殘酷的一道坎，但他們挺過來了，因為他們知道，自己必須跨過這道坎!
心里的坎，捉摸不定，可以叫人在平靜中懷有深深的絕望，然而跨過去了，我們就都是勝者。所以我記住了，必須跨過這道坎，才能迎來人生的另一頁精彩篇章!
實際上，通向“精巧”的路徑很多，例如“尺水波瀾”，例如“文似看山不喜平”，例如“渲染、鋪墊、懸念、聯(lián)想、借鑒”等等，但什么是最簡單的、最容易操作的“精巧”構思呢？于是我提煉出了一種新的思維構思方式，叫做“作文=1+1+1”。
|
