|
大年初五，東方虛空漸露光亮?xí)r，微信朋友圈正在被“迎財神”與科學(xué)家首次發(fā)現(xiàn)“宇宙引力波”這兩件事刷屏，由泰州駛往哈爾濱的列車緩緩駛進(jìn)北京站。我們一家近十天的蘇北春節(jié)度假終告結(jié)束，一切又將恢復(fù)常態(tài)。 網(wǎng)上的猴年春節(jié)長假似乎很不太平。首先是央視春晚被大眾吐槽，結(jié)果那個導(dǎo)演還死不要臉地給自己打了一百分，于是火上澆油，更加激起了公憤；然后是一位上海姑娘跟男朋友回江西老家，給公眾秀了一張農(nóng)村的年夜飯照片后表示接受不了，連夜奔回上海的故事。兩個事件本來都是很有一番說頭的，無奈本人沒有隨身攜帶筆記本電腦，一肚子想噴的話只好咽在肚子里，天天一有空就癡情地抱著手機(jī)看著大眾的評點傻樂。然而接下來的幾天，我發(fā)現(xiàn)夫人娘家那地塊的過年文化及夫人家族那些曲曲折折的故事，似乎遠(yuǎn)比央視春晚與上海姑娘更有意思。 （一） 老丈人家在江蘇南通與鹽城兩市的交界處，大致活動范圍也就是海安的角斜鎮(zhèn)與東臺的新街鎮(zhèn)一帶。新街過去本就屬于角斜的一部分，近代獨立劃鎮(zhèn)。行政的重新劃定并不能改變兩地相同的文化認(rèn)知，當(dāng)?shù)乩习傩赵诓粩嗌⒅幸廊谎}相依，融為一體。從我老丈人家西行幾里地就能到黃海邊上，這對我一個湖南山區(qū)長大的人來說，絕對是稀罕的。大海，那是小時候做夢都想見到的地方，沒想到因娶了個媳婦，倒成了隨時可見的“鄉(xiāng)鄰”了。 最近我一直在研究湖南的梅山文化，常常在夫人面前得意地炫耀我老家民俗是如何如何的豐富，氣得夫人一愣愣的。去過江蘇多次，這次卻是第一回去江蘇過年，習(xí)慣使然，去之前也對角斜新街做了一番了解。這不看不知道，一看嚇一跳，原來角斜新街一帶也是很有淵源的。 早在1021年，《岳陽樓記》作者范仲淹調(diào)任泰州，負(fù)責(zé)監(jiān)督淮鹽貯運及轉(zhuǎn)銷。由唐代李承修筑的舊海堤因年久失修，多處潰決，海潮倒灌，淹沒良田、毀壞鹽灶，老百姓苦不堪言。于是范仲淹上書江淮漕運張綸，痛陳海堤利害，建議沿海筑堤，并征調(diào)民眾4萬多人，重修“捍海堰”，后人稱為“范公堤”。天圣四年（1026）八月，由于母親病逝，范仲淹辭官回家守喪，1028年，張綸接過范的職責(zé)，在范的基礎(chǔ)上完成攔海筑堤工程，角斜新街一帶遂成為堤外曬鹽、堤內(nèi)運鹽之地，為黃海沿岸著名的36個鹽場之一。清乾隆33年(1768年)10月朝廷議準(zhǔn)建東臺縣，新街屬東臺縣角斜場、富安場。1914年，清末狀元張謇為尋求實業(yè)報國之路，在新街籌建大賚鹽墾股份公司，先后從海門、啟東等地動員移民3500多戶，近2萬人到匡圍地區(qū)分佃地開荒，有力推動了當(dāng)?shù)氐陌l(fā)展。 歷史為角斜新街一帶孕育了兩件有代表性的文化寶貝，一是角斜民兵團(tuán)，據(jù)說是全國唯一的“紅旗民兵團(tuán)”。這支部隊歷經(jīng)抗日、解放戰(zhàn)爭，功勛卓著，解放后繼續(xù)亦兵亦民，巡邏放哨，守衛(wèi)海防，先后涌現(xiàn)出數(shù)百名特等射手；一是海安花鼓。海安花鼓發(fā)源于角斜，是倍受當(dāng)?shù)孛癖姎g迎的民間文藝節(jié)目，多于傳統(tǒng)節(jié)日、廟會、集期上表演，表演詼諧、風(fēng)趣，以丑見美，2008年還曾作為北京奧運會的表演項目，向全世界展示魅力。 這老丈人家那邊，沒想到也這么了不得！ 這番探究讓我對蘇北的春節(jié)文化產(chǎn)生了更加深厚的興趣。出發(fā)前我就想，這樣一個有著久遠(yuǎn)歷史的地方，斷應(yīng)該有不一樣的海派民俗才對。于是在這一設(shè)想下，年前我屁顛顛地跟著夫人回到了江蘇東臺。 （二） 老丈人是一位簡單樸素的地道農(nóng)民，濃眉，粗掌，年近花甲的身體略有些發(fā)福。當(dāng)我問及當(dāng)?shù)氐倪^年民俗時，他頭一抬，長滿老繭的大手用力往空中一揮：“我們這，沒有什么講究，什么規(guī)矩也沒有，怎么都好?！蹦且馑际前贌o禁忌，怎么著都行。剛開始我理解老丈人的話是客氣，怕我這個湖南女婿因顧及江蘇過年有這樣那樣的規(guī)矩而放不開，但很快我發(fā)現(xiàn)，老丈人的話就跟一碗白開水一樣，一點都不帶摻假的。 大年三十下午，若按湖南老家的規(guī)矩，灶里的柴火早已燒得很旺，鍋里的年羹肉早已香味饞人，大人們會忙著往門上貼對聯(lián)貼福字，女人們會在廚房里忙著張羅著關(guān)鍵的年夜飯，有意思的是，在老丈人家，至少那會，我真真切切地感覺不到一點點過年的氣氛：夫人若無其事地帶著女兒在院里跟久別的小狗花花熱乎，老太太據(jù)說在鄰居家打牌呢，老丈人悠哉悠哉地擺弄著電視機(jī)的搖控器，更有甚者，在常州工作的妹妹把我們送到家里打一轉(zhuǎn)后，帥氣地?fù)]手與我們拜拜，年關(guān)之際徑直回常州上班去了……一點點過年的影子都沒見著。我正納悶著呢，丈母娘帶著一嬸子到家里來了，對我說：“今晚到這嬸子家吃飯！”嬸子我見過好幾次，見到我也特別熱情地招呼：“今晚就到我家一起吃飯哈，全家都來！”我的個天，我心想，老太太們，今晚大年三十，過年呢！按我老家的規(guī)矩，女婿上門，是無論如何不能在別人家過年的，若在湘中，必是犯了大忌，這大年夜的，人家斷不可能請，即便請了，自己也必然不會去。這可怎好？我一時沒回過神來，只得吱吱唔唔地應(yīng)付著老太太，耳邊一下子響起老丈人說過的話：“我們這，什么規(guī)矩也沒有?！焙冒?，一鄉(xiāng)一俗，盡管我實在不愿意大年三十晚上去別人家過年，但斷然不可能像上海那位姑娘那樣的沒有教養(yǎng)，掃了老人的興致的，于是打算入鄉(xiāng)隨俗，隨著當(dāng)?shù)氐囊?guī)矩，由著老丈人家安排罷了。 但后來的事實表明，老丈人家過年的儀式其實一樣也沒有少。上門邀約的嬸子剛一離開，夫人變戲法式地拿出福字對聯(lián)，帶著小女兒樂不可支地到處張貼。而后老丈人不緊不慢地到堂屋，中間方桌一擺，丈母娘配合極其默契，隨即端上祭品，左右中一柱香一點，瞬間檀香繚繞，祭祖開始。老人面對神龕依次下行跪拜之禮，然后起身念念有詞，拱手作揖，完畢招呼我們一家三口依次行禮。在這一跪一升之間，我瞬間便覺得這個春節(jié)隆重起來。年三十祭祖，這與我湖南老家風(fēng)俗沒什么分別，唯一的區(qū)別是神龕的安置，老家必寫上“天地君親師”之類，每個寫法都有講究，而老丈人家神龕上則是白板一塊，什么都沒寫，僅擺放有觀音菩薩的塑像。后來我注意到，當(dāng)?shù)卦S多人家神龕上并沒有太多的文字講究，有的則擺放有逝者的遺照。無論如何安置，我想神龕在中國老百姓心中的份量都應(yīng)是一樣重的罷。 隨后夫人又給了我一個驚喜，原來她知道我老家的風(fēng)俗，怕我不習(xí)慣，便讓丈母娘給那位嬸子退了信，大年三十晚上就在自家過了。果然是知我者夫人也。于是大年三十晚上，一家老小，如湖南老家般，豐盛酒菜，把酒過年守歲，長輩晚輩互致紅包祝愿。而后，來到院落，一陣煙花燦爛，噼啪震天。昂首看時，但見璀璨星光之下，處處火樹銀花，繽紛一片。老丈人那晚喝了點小酒，昂首半晌，感慨道：“咱們家，很久沒有這么熱鬧過了！”便徑直埋首往屋子里走去。后來我才知道，老丈人那句感慨的背后，原來有著許多不為人知的心酸。 聽夫人講，老丈人家本在角斜，兄弟姊妹七個，老丈人排老四。他們出生的那個年代，家里窮困，姊妹一多，更是雪上加霜。新街有房親戚正好膝下無子女，看中了老四，便找了人上門說合，要把老四過繼到自己門下，再三說只要過繼過來，家里的這番田地家業(yè)將來到底是會留給老四的。爺爺幾經(jīng)猶豫，終究抵不過生活的壓力，便同意了，那天便在家寫了契約。大姑后來回憶說，我老丈人當(dāng)時已經(jīng)近十歲，早懂事了，知道自己要被送人，便瘋狂往田地跑，死活不愿去，爺爺用棒子追了回來，好一頓打，拗不過，這邊繼父母便將老丈人領(lǐng)回了新街。新街離角斜也就十來公里，開頭那幾年，老丈人想家想爹媽想得哭，一有空就往角斜的家里跑，不知跑了好多回。繼父母為了拴住他，沒少打。但由于簽了契約的，按蘇北當(dāng)時的規(guī)矩，送出去了家里就不能再認(rèn)了，因此老丈人回去的結(jié)果也只有一個，還是會被送回。為了讓他斷了回家的那份念想，即便回到角斜的家里，還是少不了挨大人的一頓狠揍。大姑說，當(dāng)時看到弟弟那可憐勁，她不知道求過爹媽多少回，不要再把老四送人，沒用。既便這事都過去幾十年了，每次說起，大姑還是忍不住抹眼淚。后來時間久了，老丈人只得默認(rèn)了現(xiàn)實，慢慢習(xí)慣了新街的生活。與老丈人相同境遇的還有二姑，老丈人的二姐。角斜的另一戶人家本來也想要一個男丁，考慮到已經(jīng)送了一個兒子出去，奶奶死活不愿意了，二姑長得標(biāo)致，那戶人家便說要二姐吧，于是二姑也過繼了出去。與我老丈人一樣，二姑在成長的過程中也歷經(jīng)了想家的辛酸與折磨。后來即便二姑與老丈人都慢慢長大成人，雖然都知道自己的出身，知道對方是自己的手足至親，卻硬是不能相認(rèn)。據(jù)我夫人說，有一年，老丈人的拖拉機(jī)拉活經(jīng)過二姑家所在的村子時栽到了田里，那時二姑與老丈人都已經(jīng)各自成家了，二姑認(rèn)出是自己的弟弟，趕緊想方設(shè)法地去找人幫老丈人抬車、修車，但兩人自始至終沒說一句話，只是淚往肚里流?；丶衣飞希险扇藢ξ艺赡改镎f：“你知道剛才那是誰嗎？”丈母娘問：“誰？”“那是我二姐！”說完，老丈人哭聲穿透黑暗的田野。 知道了這樣一段故事，我的心無比沉重。我愿意用最大的善意去理解老丈人小時候家里的艱難，但依然無法想象當(dāng)時二姑與老丈人有家不能回的那份煎熬與現(xiàn)實的冷漠。對同樣從小歷經(jīng)貧困的我而言，無論如何，讓兩個十歲左右的孩子在棍棒的杖責(zé)下傷痕累累地在兩個家庭之間往來掙扎，以我的理解，這已經(jīng)是一幕人道慘劇。好在時代在發(fā)展，歲月雖然永遠(yuǎn)無法彌補(bǔ)曾經(jīng)的傷口，但至少能讓我們用新的生活去替代掉那些滄桑往事，至少可以讓我們永遠(yuǎn)不再繼續(xù)那樣的循環(huán)。前些年，老丈人、二姑的繼父繼母相繼過世，自己也已經(jīng)是年近花甲的老人，終于在他們的親生母親過世前，能夠回到自己的家相認(rèn)。對于老丈人與二姑，奶奶作為一位母親，內(nèi)心必然同樣經(jīng)歷過外人無法想象的煎熬與愧疚。終于，在臨終前，老太太立下遺囑，她不在了，兄弟姐妹不能散，并且明確每年初二，由兄弟姊妹七個輪流坐莊，帶上全部家人大團(tuán)聚，世世代代永綿延。 （三） 在經(jīng)歷了手足分離的傷痛后，老丈人兄弟姊妹七個極其珍惜這難得的團(tuán)圓。老太太過世后，他們按約每年輪流坐莊，各自會定時帶上一家老小，趕來團(tuán)聚。這個猴年的初二，按約該輪到小叔坐莊了，于是初二一早，我們由老丈人帶領(lǐng)直奔角斜小叔家。 蘇北平原，一如大海之平面，一馬平川，廣闊無垠，兩邊的樹木在汽車馬達(dá)聲中不斷像膠卷一樣地退去，我卻對這樣的聚會充滿著好奇，雖然回來過許多次，但夫人家真正的一大家子團(tuán)聚我卻還是第一次參加，那究竟會是一番怎樣的景象或者會是一種什么樣的感覺？于他們也許已是常態(tài)，于我這個湖南女婿而言，卻是帶著故事與探究來的。 蘇北沿海較湖南而言，經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)不少。雖是農(nóng)村，但幾乎家家是小洋樓別墅，各種名貴汽車更是常見。車行半小時多點，幾經(jīng)彎轉(zhuǎn)，終至大伯家樓前停下，大伯與小叔房子緊挨一處，大伯與大伯母及家人均是見過，一陣寒暄之后，一位正在坪前忙活的蘇北漢子停下手中的活計，走上前來，一下子緊握著我的手。我想說那一瞬間我很是觸動，我知道那是夫人的小叔，雖然從沒見過面，但一見面，小叔帶給我的那種家族的親情與溫暖，是我這輩子也忘記不了的。我們的手第一次握在一起，它與我往常在各種社交場合的握手是那樣的不一樣，社交場合，就是客套，而與小叔握手，你分明能感受到這個家族傳遞的過來的親情能量，是極其純凈、沒有任何雜質(zhì)的。就是那簡單突然的一握，我分明感覺，這是我真正的家人，我是這個大家庭中不可缺少的一分子。正如他們兄弟姐妹之間，那種血脈相連的手足親情，絕對是純天然的，是注定任何外在的力量都割不斷的。而從老丈人、丈母娘開始，到新街的周叔，再到大伯、大伯母，小叔小叔母，各位姑姑姑父，并由此推及角斜新街一帶的蘇北人，在歷經(jīng)世態(tài)炎涼、社會誠信缺失的今天，接下來兩天的家人聚會中，他們讓我深刻感受到老丈人家濃濃的家族親情的同時，更感受到了蘇北人的那種天然的純真。 很不幸，因為我?guī)啄昵鞍l(fā)現(xiàn)有食管炎，已經(jīng)主動戒酒許久了。但老丈人家那些年輕一代的忽悠終究沒能讓我保住晚節(jié)。盡管我一再說明我不是裝是真不能喝，可哥幾個偏偏就認(rèn)為我是裝，說越這樣越是能喝，硬是要測測我的酒量。我們這邊熱火朝天近乎打架一樣，另一桌老人看著我們卻是滿臉幸福，那臉上滿滿都是長者對我等晚輩的慈愛。那一刻我心里一動，心想身為晚輩，所謂孝者不就是讓長輩們感覺幸福么。這念頭一起，當(dāng)即決定了我那天的下場。幾番杯來杯往之后，已是不勝酒力，但生生挺到了酒席散場，四顧無人之后，終于才在大伯家茅房轟然倒下……醒來時已是晚上，人躺在大伯家里，頭腦依然昏沉，這時更顯老丈人家族中蘇北人的熱情與敦厚。我睡過去的時間不說，我醒后的一會，到我床前探望的親戚已是一拔接著一拔，我又死要面子，恍惚中始終老記著湖南老父親教過的一句話：在老丈人家，不能讓人家感覺無情無義。于是我硬撐起來，只要來一拔人，我便呆呆地表示抱歉，喝醉丟人了；再來一拔人，我又是呆呆地表達(dá)歉意，自己喝酒失了態(tài)，丟人了。老實說雖然我至今還記得當(dāng)時說過的話，但明顯那時的我依然屬于大腦管不住嘴巴的狀態(tài)，我懷疑親戚們當(dāng)時看我的樣子肯定會感覺像在耍猴，猴年嘛，但真的，我一絲絲都沒有從他們的眼里看到對我的有一丁點的嘲弄，相反，我看到都是滿滿的關(guān)愛與心疼。由于死要面子，生怕再在大伯家出丑弄怪，于是我掙扎著起身，帶著這滿滿的幸福感，讓夫人帶我連夜回到了老丈人家。第二天清早的情景更有喜感。經(jīng)過一晚的休整，狀態(tài)稍有些恢復(fù)，剛一醒來，丈母娘便端來滿滿一碗雞蛋湯，我一瞅光蛋黃就至少有六七個，我連忙坐起接過，那一刻我腦海里突然出現(xiàn)了一個場景，感覺自己就是當(dāng)年戰(zhàn)場上負(fù)傷的八路，被大部隊安置在老鄉(xiāng)家中養(yǎng)傷呢，而丈母娘那一刻化身成了根據(jù)地的大娘，為了給老百姓自己的子弟兵補(bǔ)充點營養(yǎng)，毫不猶豫地幾乎把自家藏的所有雞蛋都拿出來了。玩笑歸玩笑，在蘇北多次，與新街人交道多次，特別是這次蘇北過年，老丈人、丈母娘，以及背后的大家庭，以及整個新街、角街，甚至整個蘇北地區(qū)的老百姓，給了我前所未有厚實感。 在蘇北，或許過年的氛圍規(guī)矩沒有湖南老家多，但蘇北人那種質(zhì)樸、善良的品行，絕對是中國最好的老百姓的代表。在那里，我一樣有了家的感覺。 原文來自公眾號“香海園隨筆”，作者：“黑狼”系“五湖四海東臺人”微信群東臺某鄉(xiāng)友的先生。 微東臺關(guān)注與參與 回文章頂部，點“微東臺”進(jìn)行關(guān)注（推薦） 搜號碼：wdt13655110705 或搜公眾號“微東臺” 添加小編個人微信號：13655110705網(wǎng)友都叫我小編。 點擊下面“閱讀原文”到“微東臺小店”坐坐。 |
|
|
