此文看上去像是大漆匠人忙完一天工作后的一通牢騷：回憶起多年前美院畢業(yè)對(duì)匠人和手藝的憧憬，現(xiàn)實(shí)的落差，對(duì)未來(lái)略帶迷茫和對(duì)手藝無(wú)限堅(jiān)持。我們?cè)谛蕾p作品時(shí)，以旁觀者的角度，多是欽佩，贊賞的感情。每一個(gè)精美的手藝作品背后的一位真實(shí)的匠人。

天色有些微亮，掙扎了一下爬起來(lái)。這段時(shí)間干活有些疲勞，可能免疫力有所下降，手上有些過(guò)敏，做漆過(guò)敏是一件很讓人討厭的事情。喝了一晚熱騰騰的粥，琢磨了下今天的工作，多層盒初漆，茶盤(pán)推光，漆盒做裝飾，老李師傅的那批面漆今天一定要結(jié)束了，蒔繪應(yīng)該今天可以看到效果了，一天的漆工生活就這樣，周而復(fù)始，朝九晚五。我09年從中國(guó)美術(shù)學(xué)院壁畫(huà)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)，愛(ài)好無(wú)，特長(zhǎng)無(wú)，志氣大本事小，擅長(zhǎng)碌碌無(wú)為，人云亦云，當(dāng)過(guò)班長(zhǎng)就是沒(méi)人聽(tīng)我使喚，混過(guò)學(xué)生會(huì)，專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)跑腿。

經(jīng)過(guò)努力考了美院兩次方得錄取，想做一名藝術(shù)家發(fā)現(xiàn)努力和天賦是兩個(gè)概念，想做一個(gè)白領(lǐng)翻墻去阿里巴巴面試又被趕出來(lái)，想老老實(shí)實(shí)上班卻總是遲到早退和老板頂嘴，于是我就成了那一個(gè)剩下來(lái)的人。2011年7月帶著一身的疲憊回到了杭州，回來(lái)可能是因?yàn)槲以谶@個(gè)地方讀過(guò)書(shū)，回來(lái)可能這里零散還有一些朋友，回來(lái)可能是我也不知道該去什么地方了?，F(xiàn)在人喜歡說(shuō)不忘初心，意思就是不要隨波逐流而忘了自己本來(lái)的意愿，也許就是我們通常說(shuō)的真愛(ài)吧。所以許多人問(wèn)我選擇做為一名手藝人是否一種不忘初心的行為，我得如實(shí)回答，當(dāng)時(shí)太小，又沒(méi)人給我指點(diǎn)方向，我實(shí)在不知道自己可以干什么了，于是就做了一名漆工，于是有了現(xiàn)在的逐物漆器。

許多人覺(jué)得作為一名手藝人，做自己想做的事情，做自己想做的東西，是一件幸福的事情。我承認(rèn)幸福是有的，但是沒(méi)有你們所指望的那么美滿(mǎn)，更多的還是生活的艱苦，艱辛和堅(jiān)持。一個(gè)朋友聊天，他剛剛離開(kāi)了他曾經(jīng)的工作室，他只用了一個(gè)詞，解脫，我深刻理解這種解脫帶給他的幸福感，同時(shí)伴隨著的遺憾，人就是這樣的矛盾體。我們當(dāng)時(shí)第一個(gè)工作室很小，在村里的一個(gè)民房里，夏天很熱，冬天很冷，下雨時(shí)不時(shí)還會(huì)漏雨，不定期會(huì)停電，采光又不好，一停電就是一抹黑的狀態(tài)。冬天，有一個(gè)房間里面有油汀，經(jīng)常發(fā)現(xiàn)一開(kāi)始只有一個(gè)人在里面畫(huà)東西，不一會(huì)就發(fā)現(xiàn)大家都窩進(jìn)來(lái)，打著各種旗號(hào)。時(shí)不時(shí)會(huì)有一些老鼠之類(lèi)爬行物串出。我在福州做學(xué)徒的時(shí)候，做的最多的就是腦洞大開(kāi)的指導(dǎo)起師傅來(lái)。想想也真是一個(gè)自己的頑疾。師傅是以前在脫胎漆器廠上班，難能可貴的地方不在于不和我計(jì)較過(guò)往這些雞毛蒜皮，而是愿意把他知道的東西交給我。這種包容的態(tài)度也是我們的態(tài)度，愿意學(xué)，愿意問(wèn)，愿意了解，我們自會(huì)開(kāi)誠(chéng)布公。傳承，是一門(mén)手藝，也是一種態(tài)度。

我性格上是孤僻的，這種性格朋友自不會(huì)太多。許多人偶遇到對(duì)我的記憶往往是多年以前，以至于對(duì)我的概念很是模糊。寒暄幾句，無(wú)非是干什么，過(guò)的可好，我又口拙，對(duì)于閑聊甚是心焦力瘁，往往深邃的苦笑一過(guò)。好在，我一直無(wú)所謂，無(wú)所謂別人的理解與否，無(wú)所謂自己的形象，無(wú)所謂這種隨性的手藝人生活。無(wú)所謂的東西很多，自然有所謂的東西也很多。做手藝的都會(huì)很在意別人對(duì)你做的東西的看法。人與人之間總會(huì)有喜歡和不喜歡的，總會(huì)有關(guān)系好和關(guān)系不好的，但是對(duì)于創(chuàng)作的東西確總有很多的不同看法和認(rèn)知，當(dāng)你的東西得不到認(rèn)可，你會(huì)恨一個(gè)人，因?yàn)樗屇闳ズ拮约海シ穸ㄗ约?，去推翻一個(gè)過(guò)去的自己。技藝的好壞和自己的人格榮辱直接相關(guān)，換句話(huà)說(shuō)，如果你東西做的不好你會(huì)討厭自己的。

每天到工作室的第一件事就是去蔭房檢查一下昨天做的東西。大漆這種東西，有時(shí)你真心對(duì)他，他依然很自我。濕度和溫度稍有變化，有些工就白搭了，成為病漆，得非常悉心照看，手工藝作業(yè)是心之作業(yè)就是這個(gè)道理。

檢查完蔭房，開(kāi)始另外的事情漆盒裱布。夏布，一種用苧麻以純手工紡織而成的平紋布，底胎裱糊用首選布料，亦可用于脫胎漆器的裱糊用布，同時(shí)也是古建打底不可或缺的材料?？紤]到南北方氣候的差異，容易導(dǎo)致木頭開(kāi)裂，最好進(jìn)行裱布工藝處理。對(duì)于底胎的處理容不得半點(diǎn)馬虎，不得偷工減料。

將幾片做貼葉肌理效果茶盤(pán)上漆。時(shí)間有時(shí)候會(huì)過(guò)的很快，當(dāng)你沉浸在自己的工作中，也許這是你們認(rèn)為手藝人的快樂(lè)或是幸福吧。

天漸漸黑了，帶著幾個(gè)師傅把最后的工序“推光”結(jié)束，一門(mén)看似簡(jiǎn)單實(shí)則是辛苦的活。以手掌蘸植物油拌細(xì)瓦灰（或鈦白粉）反復(fù)磨擦漆面，便逐漸出現(xiàn)內(nèi)蘊(yùn)之光澤，手作的力量在這個(gè)地方體現(xiàn)出于機(jī)械的區(qū)別。揩清，又名揩青、澤漆，用脫脂棉蘸提莊漆，加進(jìn)一定的生油，在漆面上畫(huà)圓圈，務(wù)必處處擦到。然后再用綿紙（或脫脂棉）把多余的漆擦去，放入蔭房，待漆不十分干時(shí)，再如推光一樣反復(fù)磨擦畫(huà)面，見(jiàn)比原來(lái)清澈時(shí)即止，如此2~3次重復(fù)。

一天的時(shí)間有時(shí)候很快，有時(shí)候又很慢，正如巨變的中國(guó)，人和物，比任何時(shí)候走的更快。無(wú)論他們的腳步怎樣匆忙，不管聚散和悲歡，來(lái)的有多么不由自主，總有一種方式，以其獨(dú)有的方式，提醒著我們，認(rèn)清明天的去向，不忘昨日的來(lái)處。

- END -