瀟湘藍(lán)

    蔣勛在《美的沉思》中講到李清照，特別推崇她為金石錄寫的后序，稱這是易安最有名的作品。于是，翻開來細(xì)讀。果不其然，感人之余數(shù)日手不釋卷。

    詞中的易安，奇絕清麗，溫婉細(xì)膩。如玉，如瓷。如畫，如神。而讀她的《后序》，卻見到了一個(gè)活生生的人，無關(guān)詩詞，無關(guān)名聲，無關(guān)才情，只是一個(gè)歷經(jīng)半世悲歡離合的老嫗。

     一、書畫與胡椒無異

    趙明誠是個(gè)金石學(xué)家，文物收藏家。早在太學(xué)做學(xué)生時(shí)，他每逢初一十五都要請假外出，把衣服當(dāng)了，到相國寺去買碑文的拓片。一個(gè)青春年少的仕宦子弟不喜錦緞美服，獨(dú)獨(dú)對碑文題記墓志銘癡迷之極。后出仕，又立下飯蔬衣綀，窮遐方絕域，盡天下古文奇字之志。也就是節(jié)衣縮食，也要訪遍全國，搜集整理天下的古文奇字。 

     趙明誠對金石古物的癡迷，畢生浸覺有味，不能自已，《金石錄》三十卷，成就了中國古代知名的金石大家。而對于相伴相助他一生的夫人，詞人李清照卻是這樣的看法，后序第一節(jié)：書畫與胡椒無異，錢癖與傳癖何殊？名雖不同，其惑一也。后序末節(jié)：亦欲為后世好古博雅之戒云。易安把書畫的收藏之樂與胡椒的囤積之欲，把貪錢之人與《左傳》的癡迷者等同一起。她直言，嗜好的東西雖然不同，可受到的迷惑是一樣的。序末更是叫后世文人雅士引以為戒。身為一代才女，怎會(huì)有這樣的喟嘆呢？

    二、金童玉女也不和諧

    很多人將李清照和趙明誠的婚姻譽(yù)為門當(dāng)戶對，琴瑟諧和，一對金童玉女神仙眷侶。在《金石錄》后序中，的確也看到這樣動(dòng)人的情節(jié)：明城典衣?lián)Q來碑文和果實(shí)，兩人相對展玩咀嚼，自謂葛天氏之民也；其二，他倆屏居青州十年，每飯罷，坐歸來堂烹茶，指堆積書史，言某事在某書某卷第幾頁第幾行，以中否角勝負(fù)，為飲茶先后。中即舉杯大笑，至茶傾覆懷中，反不得飲而起；其三，每獲一書，即共同勘校，整集簽題；幾案羅列，枕席枕藉，意會(huì)心謀，樂在聲色狗馬之上。感嘆李清照博聞強(qiáng)記每每高于趙明城，兩人猜度往往是易安贏，喜樂之時(shí)把茶杯都笑翻在懷里，此間快樂，易安自比遠(yuǎn)古時(shí)代葛天氏的臣民那般自由，高雅處遠(yuǎn)勝歌舞女色吃喝玩樂的低級之趣。

   閨樂之外，也有這樣不和諧的時(shí)候：如要講讀，即請鑰上薄，或少損污，必懲責(zé)揩完涂改，不復(fù)向時(shí)之坦夷也。趙明誠對藏書十分愛惜，閱取賞讀都要實(shí)時(shí)登記，李清照有時(shí)不小心污損或弄破一些，趙明誠便要嚴(yán)加責(zé)備，并監(jiān)督揩清修復(fù)才完事，態(tài)度也越來越生硬了。李清照認(rèn)為讀書賞玩乃是快樂的事，如今卻變得物比人貴，而恐慌不安。由此可見，趙明誠的文物癖有些本末倒置了。

    三、金石比命重

    如果這些還只是閨中小事。那么南北宋之交，金兵入侵，趙明誠舉家遷移，途中他只身先赴建康。李清照畢竟一弱女子，心內(nèi)怯然。臨別時(shí)問明城：“如傳聞城中緩急，奈何？”趙明誠回答：“從眾。必不得以，先去輜重，次衣被，次書冊卷軸，次古器。獨(dú)所謂宗器者，可自負(fù)抱，與身俱存亡，勿忘之。”生死存亡之際，趙明誠要求妻子將那些宗廟祭器和禮樂之器，抱著背著，與自身共存亡。想來可笑，這個(gè)一心擺弄古物的書生，竟然要求一個(gè)弱女子在兵荒馬亂逃命之際，背著抱著那些沉甸甸的古物，同生共死。這是要那些比性命還高貴的禮器與妻一同沉入江底呢，還是一塊舍身刀下呢？兩者皆不能令他留名青史??？何況還無辜搭上了妻子的卿卿薄命啊。此外，后序中還有一處，也頗悲涼。

    趙明誠臨終之前：八月十八日，遂不起，取筆作詩，絕筆而終，殊無分香賣履之意。分香賣履這個(gè)典故取自一代梟雄曹操，他臨終時(shí)，囑咐后人善待他的姬妾，對她們的將來做了細(xì)致周到的安排和交代。而趙明誠臨終之時(shí)，尚能清醒題詩作別，卻對相伴一生的妻子無一言半語慰藉。李清照何等心思細(xì)膩，情腸九曲之人，這樣的默然離世，怎不成為一生之憾。即便是在經(jīng)年之后，在無盡的哀悼之余，也不免淡淡然，寫上這一筆。此間，凄然，不需贅言了。

   如果說，情不知所起，一往而深、生者可以死，死者可以生，生而不可與之死，死而不可復(fù)生者，皆非情之至也。李清照后半生詞作字字凄切，寒入骨髓?！拔锸侨朔鞘率滦?，欲語淚先流；只恐雙溪舴艋舟，載不動(dòng)，許多愁；梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏，點(diǎn)點(diǎn)滴滴；這次第，怎一個(gè)愁字了得……想來，若情誼篤厚，生死相知，又何須如此凄絕。

      所謂的舉案齊眉，琴瑟諧和，金童玉女，也不過如此啊。

    四、也無風(fēng)雨也無晴

    趙明誠去世之后，李清照帶著他們的畢生積累輾轉(zhuǎn)流離，顛簸往返。一路上，這些收藏或毀于戰(zhàn)火、或散為云煙，或被強(qiáng)取豪奪，更有被盜恐嚇欺詐騙婚牢獄之災(zāi)等等一趙明誠去世之后，李清照帶著他們的畢生積累輾轉(zhuǎn)流離，顛簸往返。一路上，這些收藏或毀于戰(zhàn)火、或散為云煙，或被強(qiáng)取豪奪，更有被盜恐嚇欺詐騙婚牢獄之災(zāi)等等一系列的金石之累，到最后，所剩不過一二殘零不成卷帙書冊，三四種平平書帖。易安喟嘆：“何得之艱而失之易也?！崩^而，嗚呼：“三四十年間，憂患得失，何其多也！”最后，也不失曠達(dá)：“然有有必有無，有聚必有散，乃理之常?！?/span>

   易安五十之后，鮮有作品流世。想來她一生顛沛流離，國破家亡，風(fēng)流云散。到了再無一詞可以表述或遣懷的時(shí)候，詞的創(chuàng)作窮盡，人生的況味也已了悟。李清照大約在享年七十左右離世，也算是高壽了。一代詞杰的晚年生活該是多么空靈，可能是大徹大悟，也可能是也無風(fēng)雨也無晴。