今天講李煜的最后一講。

    金鎖指防衛(wèi)工事，吳人曾以大木豎于江中，阻斷敵軍船路，大木之間系鎖鏈。李煜的手下在采石磯一帶布防，可能采用了這種工事，卻不料宋軍搭浮橋過江。宋軍打過長江，王氣北移…… 勝者為王，有時卻像山大王，認為搶東西是好習慣。他有個邏輯：江山都弄到手了，還有什么不能弄的？李煜身邊的好東西，趙光義都想搶過去。 

    這皇帝會想：李重光李重光，你那貴族派頭，你的文化優(yōu)越感，全他媽的拉倒吧！老子不識字又咋的？老子能打贏！弄走了你的舞蹈家你不敢吭氣吧？下一個輪到你的漂亮老婆，哦，那十八九歲貌如天仙的嬌滴滴，“南唐二喬”中的小喬，小周后，小女英，矜持才有味兒吶，傲慢才刺激！可惜“大喬”死得早，不然的話，哼，老子左擁右抱。我是誰？我是朕呀。朕是誰？朕是想干啥就干啥、想吃啥就吃啥的一種東西，朕是食物鏈的頂端！李煜李煜你遇上天敵了，

天敵名叫趙光義。弄死你的舞娘，搶走你的嬌娘，看你還神氣不神氣…… 

   從史料看，趙光義嫉妒李煜是可信的。計較出身的卑賤，以及文化的自卑感導致他的強盜心理惡性膨脹。 

據(jù)《江南錄》，趙光義召女英“例隨命婦入宮，一入輒數(shù)日”。他具體干了什么，史書省略了。只說女英“出必大泣，罵后主，聲聞于外。后主多宛轉避之?！?估計宮中有一場惡斗：趙光義強奸小周后。也許得逞了，也許總是功虧一簣：他那點動物本能提前釋放了。女英反抗太激烈。面對仇人、強盜、獸性十足之輩，她的反抗近乎歇斯底里。

云一渦，玉一梭，

淡淡衫兒薄薄羅。

輕顰雙黛螺。 

秋風多，雨相和，

簾外芭蕉三兩窠。

夜長人奈何。 

這首《長相思》，是李煜當年為女英寫的。娥皇尚在病中，二人幽會，不得常相見，只能常相思。云指她的頭發(fā)，梭指她的玉釵。淡淡衫兒是她的服飾，南唐有馳名天下的絹帛“天水碧”，大小周后都非常喜歡。 

    女英罵李煜，罵他不能保護自己的女人。我們今天聽上去卻感到辛酸。李煜怎么去保護？血性男兒但求速死，李煜不屬于這種類型。他投降，甘為亡國奴，說明他的生命意識是擺在第一位的。女英“大泣”又大罵，不怕讓外面的人聽到，看來她是豁出去了，與其受凌辱，不如一死！可她又不能死，因為李煜還活著。 

多少淚，

斷臉復橫頤。

心事莫將和淚說…… 

老婆痛罵，李煜“多宛轉避之”，這情形表明兩點：痛罵不止一次；李煜知錯，宛轉避開她。其實李煜的痛苦哪里在女英之下，他不渲泄，更不反手打老婆，咬碎牙和血吞，充分顯示了他的高貴。女英罵完了，體諒到李煜的內心，終于“悔愧交加”。

夫婦重歸于好，瘋狂的纏綿不消細說。 

恩愛夫妻同枕同夢：

多少恨，

昨夜夢魂中。

還似舊時游上苑，

車如流水馬如龍，

花月正春風。

    李煜筆下的“恨”字，多么有力量。恨聲傳到“賜第”外了，有記載說，他的詩詞“為時傳誦。當年之繁盛，今日之孤凄，欣戚之懷，相形而益見?！便昃┏抢?，李煜的詞像秋風一樣刮遍了每一個角落。士大夫中更是屢禁不止，趙光義十分惱火。他也恨聲不絕：媽媽的，什么破文字，比老子的圣旨還傳得快！有個晚上他微服巡視娛樂場所，走了好幾處，處處聽見歌女們繪聲繪色唱李煜。如果趙光義是現(xiàn)代人，他會驚呼：這是文化侵略！他動了殺機。他等待時機。

    李煜若不是生于七夕，可能在頭一年的秋天就死了。女英抗暴，他寫詩流傳。據(jù)野史講，當時官員們的飯桌上悄悄流行笑話，說圣躬幸女英異常吃力，拿不下又舍不得。 

　　這男人出于多方考慮，文化的，欲念的，政治的，他早就判了李煜的死刑。在他眼里，藝術毫無分量，生活的韻味、人性的價值不值一提。相比之下，李煜凸顯了人性的價值，審美的價值，生活的價值。一般歷史和文學史，李煜的身影都不乏放大的空間。概而言之：他高貴。 高貴的男人，即將高貴地死去。 

李煜的絕筆是《虞美人》，前面曾引用過上片。陸游《避暑漫抄》：“李煜歸朝后，郁郁不樂，見于詞語。在賜第，七夕命故伎作樂，聞于外。又傳小樓昨夜又東風，并坐之，遂被禍?！彼稳送躅赌洝芬舱f：“太宗聞之，大怒……遂被禍。” 

而當時的真相也許是這樣： 

　　七月七到了，李煜和往常一樣過生日。兄弟四人連同眷屬，幾百口呢，賜第也算豪華，他畢竟是趙匡胤封的“違命侯”。趙光義上臺之后，又封他什么公。“故伎”六七個，清一色的江南女子，歌舞俱佳。她們是他的鐵桿兒隊伍，從幾十個自愿隨他遷汴京的伎女中挑選出來的。當時北宋大將曹彬限制登船的人數(shù)，不然的話，跟他走的人會更多。江邊為他送行的金陵百姓多達萬人，許多人呼喊他，江水為之滯澀。女英感動得淚水長流，她白衣紗帽俏立船頭，揮動纖手，搖晃酥臂，雖然時在冬季，依然楚楚動人。她是南唐舉國崇拜的偶像呢。李煜則口占一首《渡中江望石城泣下》：“江南江北舊家鄉(xiāng)，三十年來夢一場……” 

　　過生日有新詞，歌女們在排練。因新詞出色，她們十分投入，排著練著，仿佛回到江南了。女英卻皺著眉頭，“黛螺”彎曲。她有一種不祥的預感，幾天前就有了，而后主的新詞令她更為不安。那個男人心狠手辣，她記得他的獰笑、他的滿口結實的黃牙。江南柔媚女子，情有多深，反抗強暴的力量就有多大?？伤潞箝W過一個念頭：趙光義那狗東西，為了占有她，會對李煜下毒手。笙歌陣陣，女英心事重重，眾目之下還得露出笑臉，于是有了一種奇怪的表情。不過她太美了，無論什么表情，都會叫人注目，流連她的五官布局，忽略她的焦慮。她照銅鏡，自己也吃驚：今天這是怎么啦？芙蓉如面柳如眉……她急匆匆來回穿梭，似乎毫無目的；又忽然佇立門前，絞著一雙纖纖玉手。

    晚上，祝壽進入高潮，觥（gōng）籌交錯。女英的預感被一幫不速之客所證實。他們是宮里的太監(jiān)和武士。太監(jiān)宣布圣旨：賜李煜牽機藥。女英的感受，我們也不用去描述了。

    七夕又名乞巧節(jié)，凡間的女子向織女求織布的技巧。如此美麗動人的節(jié)日，卻有人發(fā)明牽機藥，賜給皇帝不喜歡的女人和男人。民間不多見，宮中常用。服下此藥，渾身抽搐，彎曲變形，雙足與頭部相抵、分開，作牽機狀，機械重復一直到死?！赌洝吩疲骸盃繖C藥者，服之前卻數(shù)十回，頭足相就如牽機狀也?！?趙光義殺人，想象力豐富。 時間，地點，毒藥的名稱與功能……

    女英昏死過去了，醒過來，丈夫的尸身已被弄走。這樣也好，記憶中的李煜，永遠是她的檀郎。這“永遠”也不過兩三天，女英不吃不喝自毀紅顏，一命嗚呼，隨丈夫去了。聽起來像傳說，像神話，卻是有據(jù)可查的歷史真實。她剛滿二十歲，生日和李煜只錯差幾天。李煜女英的死，豐富了今天的情人節(jié)。 

我們來誦讀這首《虞美人》： 

春花秋月何時了？

往事知多少？

小樓昨夜又東風，

故國不堪回首月明中。 

雕闌玉砌應猶在，

只是朱顏改。

問君能有幾多愁，

恰似一江春水向東流。

    李煜輸在文化修養(yǎng)，也贏在文化修養(yǎng)，他的不幸，是文化碰上了刀槍。古希臘為西方文明奠定了基礎，但希臘人打不過羅馬人。悠久的中華文明也難敵八國聯(lián)軍，文化欲自保，不懂刀槍看來不行。 

    李煜輸在一時贏在永遠，包括美麗的娥皇，可愛可敬的女英，他們的形象，有足夠的理由矗立在中國人的心中。日本交響樂指揮家小澤征爾，在聽過小提琴協(xié)奏曲《梁山伯與祝英臺》之后，激動萬分地說：“這神圣的曲子，必須跪著聽！” 

    神圣意味著：藝術和人類其他被推向極致的真善之物分享著至高無上。可惜中國封建史太漫長，人們只知向皇權下跪。 

小澤征爾的激動，國人當深思。 

而我們捧讀李煜的詞，焚香沐浴不為過。 

李煜不僅是優(yōu)美的，優(yōu)雅的，他的文字同樣是圣物。 

哀，愁，恨，這些人類的“基礎情緒”，李煜為它們逐一賦形，為漢語表達樹立了永久性的典范。為什么今天有這么多人喜歡他？答案是明擺著的。

    李煜不是昏君暴君，更不是荒淫之君。據(jù)陸游記載，他死后，金陵百姓慟哭于街巷。古人說他“誤作人主”，這個評價恰如其分。坐龍椅他實在勉強。從小就不喜歡。彌漫在龍椅四周的血腥氣，和他的溫柔性格、藝術修養(yǎng)實在是格格不入。他的生存向度，應該說是一目了然的。祖父懂刀槍，父親擅詞賦，他本人在女人們中間長大，眉清目秀，與江南山水相映生輝。愛情又來得那么激烈而細膩，該有的全有，他分明像唐末宋初的怡紅公子。 

    如果我們瞄準人性和個體特征，那么，有一些歷史及文學觀念就要被打上問號。李清照說：“五代干戈，四海瓜分豆剖，斯文道熄。獨江南李氏君臣尚文雅?！?這位中國第一女詞人，看問題很清晰：一邊是干戈，另一邊是文雅。干戈穿膛破腹，文雅卻是朝著溫馨的日常生活。 

    我讀歷史，有個印象十分深刻：改朝換代之初，一般來說是軍事斗志昂揚。而隨著立國日久，生活會回歸常態(tài)。比如唐宋稱盛世，各有百余年，呈現(xiàn)了繁榮的生活景觀。人們忙著過日子，忙著幸福生活花樣翻新，而不是忙著摩拳擦掌要跟誰打仗。生活有它自身的邏輯。文化則有文化的力量。戰(zhàn)爭旨在掠奪和摧毀，而文化積聚生活的意蘊。野蠻能打敗文明，但決不意味著：野蠻在價值的層面上占據(jù)優(yōu)勢。歷史學者，顯然不能把勝者為王敗者寇作為他們的宏大敘事的潛臺詞。 

    針對中國傳統(tǒng)文化的虛無主義，需高度警惕。警惕把文化變成低俗消遣，變成無聊的無限堆積。

    而有趣的是，在堂堂正正的傳統(tǒng)文化有望復蘇的當下，警惕性的提高不會是白忙。文化的敵手，畢竟不復是刀槍。 

詞這種文學形式，始于唐，盛于宋，亦稱曲子詞或長短句。它是宮廷之聲與市井俚曲的混合物，雜以胡夷小調，經文人改造而成。

詞調的名稱叫詞牌，如《清平樂》、《菩薩蠻》、《憶秦娥》等，唐朝多達兩百多種。

小令如《十六字令》，長調如《聲聲慢》，一百多個字，像一首長詩。詞是很有意思的東西，它融合了漢胡，打通了雅俗，涵蓋了社會各階層的審美趣味。唐宋之所謂開放，其間可見端倪。它訴諸日常情狀，對應唐詩的雄渾意境。大詩人并不排斥它，李白、白居易皆有小詞傳世，和他們自己的詩歌偉業(yè)形成對照。尤其是李白，詩如奇峰突兀，詞如清溪細流。到五代十國，西蜀孟昶（chǎng  ）、花蕊夫人等善詞，各有佳作，形成所謂“花間派”，視晚唐溫庭筠、韋莊為宗師。南唐則先有李、馮延巳，后有李煜。 

　　

    溫、韋、馮均有相當造詣，李煜承先啟后，卓然而為一代大家。李璟或以為李煜寫南唐小朝廷乃是個人呻吟，此言謬矣。無窮無盡的追憶，使他筆下的愁與恨擺脫了時空界限，傳向任何一個有生活意蘊的地方，流布千萬年。藝術就是深入，而深度決定廣度?，F(xiàn)當代文學，面面俱到的、淺嘗輒止的、溫吞水似的作品我們見得夠多了。文學不吸引人，文人顯然負有責任。 

    李煜生在帝王家，寫帝王的生活是他的權利，歷史上幾百個封建帝王，沒人比他寫得更好，差一大截呢。他的作品又清新自然，非常的民間，顯現(xiàn)了杰出藝術家的超越能力：因深入人性而抵達市井。這里沒什么彎來拐去的學術奧妙，一切都在陽光下，在秋雨中。 

    古代學者、《詞史》的作者劉毓盤說：“后主于富貴時能作富貴語，愁苦時，能作愁苦語。無一字不真，無一字不俊。” 譚獻說：“后主之詞，足當太白詩篇，高奇無匹。” 

李煜早期的詞有脂粉氣，猶如賈寶玉品嘗女孩子唇上的胭脂。脂粉散發(fā)著清香。他揣摩閨中女兒情態(tài)，舉《搗練子》為例： 

深院靜，

小庭空斷續(xù)寒砧斷續(xù)風。

無奈夜長人不寐，

數(shù)聲和月到簾櫳。 

    李煜到汴京，四季都變了，而秋天首當其沖。譚獻稱李煜詞足當太白詩，主要指李煜的后期作品。愁與恨，隱隱透出男兒剛強，沒有一絲怨天尤人的腔調。娥皇女英的剛烈，想必滲入了他的肌體。 

    王國維的傳世經典《人間詞話》，歷數(shù)唐宋詞人，涉及李煜最多，他的評價也最具代表性：“詞至李后主而眼界始大，遂變伶工之詞而為士大夫之詞。詞人者，不失其赤子之心也，故生于深宮之中，長于婦人之手，是后主為人君所短處，亦為詞人所長處……后主之詞，真所謂以血書者也?！?/DIV>