你們注定要成長(zhǎng)，無(wú)論是練琴還是不練琴，上學(xué)還是不上學(xué)，只要吃飯和睡覺(jué)就會(huì)長(zhǎng)大成人，不可逆轉(zhuǎn)，并且也終將老去，一如我們。既然時(shí)光留不住、不可逆，我們學(xué)會(huì)什么也就不那么重要了，請(qǐng)諒解我的無(wú)趣與悲觀，雖然這是一種誠(chéng)實(shí)。
作者：黃磊
摘自：《我的肩膀，她們的翅膀》
江蘇鳳凰文藝出版社
轉(zhuǎn)載請(qǐng)與原來(lái)源聯(lián)系
排版編輯：水木文摘（mweishijie）
摘要：你們注定要成長(zhǎng)，不可逆轉(zhuǎn)，并且也終將老去，一如我們。既然時(shí)光留不住，我們學(xué)會(huì)什么也就不那么重要了，請(qǐng)諒解我的無(wú)趣與悲觀，雖然這是一種誠(chéng)實(shí)。
多多和妹妹，這篇短文是寫給你們的，在你們分別八歲和兩個(gè)多月的年紀(jì)。
之所以要寫點(diǎn)什么給你們，是想借時(shí)間之河給未來(lái)的你們帶去一些父母今天的愛與感悟，并且再不寫，怕自己就快要老到會(huì)忘掉。
未來(lái)，說(shuō)實(shí)話我無(wú)法也懶于猜測(cè)想象，這無(wú)關(guān)于我的悲觀樂(lè)觀，也不是我虛空超然，我只是覺(jué)得所謂未來(lái)不過(guò)就是些許改變，在個(gè)人的層面這些改變或許都只是輕風(fēng)浮云，若站得再高或遠(yuǎn)些，看不到或者不留意也都不算稀奇。
況且，我今日也無(wú)須落筆于未來(lái)，此刻我沒(méi)有看到的未來(lái)不過(guò)就是你們彼時(shí)的“此刻”。
那時(shí)，倒是該輪到你們?nèi)ブv述給你們的兒女了。
所以我最想與你們講述和分享的是今天，在你們的幼年與童年，我們一起經(jīng)歷的平淡生活。當(dāng)然，還有今天這個(gè)我也并不太了解的世界，關(guān)于它，我也閑扯了幾句，但估計(jì)它變化不太大，你們聽來(lái)也會(huì)覺(jué)得無(wú)趣吧。
我就從今天說(shuō)起吧。今天是3月16日，哦，還有，2014年。多多滿八歲，妹妹還不到百天。我們一家人住在北京郊外的一棟別墅中，離城市很遠(yuǎn)，不遠(yuǎn)處就是山。
因?yàn)檫h(yuǎn)離喧囂，所以我們一家人習(xí)慣了這樣半隱居式的生活方式，所謂半隱居就是除了萬(wàn)不得已的生活所需就不出門，不進(jìn)城，不做任何不必要的約會(huì)，最重要的是，不被過(guò)多的現(xiàn)實(shí)影響和左右。
這樣的生活方式下，我和你們的媽媽才會(huì)有更多的時(shí)間和精力守護(hù)你們和彼此。我必須悲觀但是冷靜誠(chéng)實(shí)地說(shuō)我們只此一生，所以這些最平凡的情感對(duì)于我們才是最珍貴的幸福，但愿將來(lái)的你們也能如此過(guò)活，用心去守護(hù)你們的愛侶和孩子，還有彼此。
在郊外的生活似乎是更貼近自然與有機(jī)的，但在北京，或者說(shuō)是中國(guó)，自然有機(jī)卻成為了時(shí)尚和特權(quán)的代名詞，容易引人浮想，但我以為我們的自然有機(jī)是樸實(shí)的，樸實(shí)的方式就是自己動(dòng)手。
相信你們還會(huì)有著這樣的印象，就是爸爸在廚房里做飯炒菜，媽媽在洗衣晾被，一家人要一起和面做面包和曲奇餅干。
但這場(chǎng)景很像是在拍攝一出溫馨家庭劇，也容易讓人產(chǎn)生虛假感，并且引來(lái)更多的猜測(cè)與批判。所以，無(wú)論是什么樣的選擇在今天都會(huì)伴隨著太多的附加意味。于是，學(xué)會(huì)不去為了贈(zèng)品買正品就變得很重要。
也許，幸福就因不茍且。幸福就是選擇一種你喜歡的方式活下去，我深信不疑。
如果有一天，你們長(zhǎng)大了，還有人居心叵測(cè)地舉著話筒問(wèn)“你幸福嗎？”，你們可以不回答，或者這樣去回答。但我希望你們那時(shí)，不再會(huì)有這樣的問(wèn)題和提這樣問(wèn)題的人。
說(shuō)回今天，2014年3月16日，一個(gè)很普通的日子，與我們一起歷經(jīng)過(guò)的日子并沒(méi)有什么太大的區(qū)別。午后，妹妹睡著了，她現(xiàn)在還處于一天二十小時(shí)睡眠的狀態(tài)，多多在練鋼琴，或者說(shuō)在不情愿地練鋼琴。
學(xué)習(xí)一樣樂(lè)器，或者是學(xué)習(xí)一些藝術(shù)方面、體育方面的技能，我的態(tài)度一貫是不支持也不反對(duì)。
事實(shí)上我就沒(méi)有過(guò)這方面的訓(xùn)練，我的童年主要是在樹上、屋頂上以及各種街頭巷尾度過(guò)的。雖然今天我會(huì)很欣賞球打得好或者會(huì)彈琴的人，但我也不遺憾自己的笨手笨腳和不通音律。
其實(shí)關(guān)鍵是你們會(huì)什么，或者說(shuō)需要會(huì)什么。我還不清楚妹妹會(huì)不會(huì)喜歡練琴、唱歌、跳舞、滑冰、游泳、打網(wǎng)球，反正多多目前看來(lái)是不喜歡練琴的，但畫畫倒是很喜歡。
其他的各種技能我們并沒(méi)有像各種虎媽鷹爸一樣要求你們必須去完成，因?yàn)槲蚁嘈拍銈冏钚枰獣?huì)的一定不是彈鋼琴這件事，即使你們可以彈得像個(gè)鋼琴演奏家一樣，或者游得像條魚一樣。
究竟應(yīng)該會(huì)些什么？需要會(huì)什么呢？對(duì)于你們的期許是什么？我并不是很明確，一想到你們正在慢慢長(zhǎng)大，并且即將獨(dú)立和遠(yuǎn)離，我就心有不甘。
我常常自私地想如果你們永遠(yuǎn)不長(zhǎng)大，是不是就會(huì)永遠(yuǎn)在我和你們媽媽的身邊？這真的是最大的自私——你們不長(zhǎng)大，我們不衰老?？蛇@怎么可能呢？
你們注定要成長(zhǎng)，無(wú)論是練琴還是不練琴，上學(xué)還是不上學(xué)，只要吃飯和睡覺(jué)就會(huì)長(zhǎng)大成人，不可逆轉(zhuǎn)，并且也終將老去，一如我們。
既然時(shí)光留不住、不可逆，我們學(xué)會(huì)什么也就不那么重要了，請(qǐng)諒解我的無(wú)趣與悲觀，雖然這是一種誠(chéng)實(shí)。好了，那么要學(xué)會(huì)誠(chéng)實(shí)，如果一定要讓我為你們選擇學(xué)會(huì)些什么的話，誠(chéng)實(shí)算是一個(gè)吧。
我說(shuō)的誠(chéng)實(shí)可能不僅僅是要你們講實(shí)話、不撒謊。坦白講，在每一個(gè)人最普通的成長(zhǎng)中都或多或少會(huì)有謊言相伴，這謊言有些出于善意，有些迫于無(wú)奈，還有更多來(lái)自我們?yōu)槿怂焐娜秉c(diǎn)和愚蠢。
謊言會(huì)永久存在于這個(gè)世界中，無(wú)論是新聞和傳聞，還是諾言與誓語(yǔ)。你們一生將注定聽到太多的謊言，同樣你們也會(huì)有不由心而發(fā)的話脫口而出。
但是，我希望你們誠(chéng)實(shí)，誠(chéng)實(shí)于你們自己，如果謊言在，就學(xué)會(huì)諒解與忘卻，忠誠(chéng)于自己內(nèi)心的簡(jiǎn)單與輕松，不去計(jì)較周遭和自己曾經(jīng)有過(guò)的懷疑與不滿，誠(chéng)實(shí)地接受并且消化自己的人生。
這種誠(chéng)實(shí)不僅是一種道德，更應(yīng)該是一種品格，一種勇敢的品格。當(dāng)有一天，你們不再問(wèn)爸爸媽媽自己的對(duì)錯(cuò)是非時(shí)，而是學(xué)會(huì)自己?jiǎn)栕约?，勇敢地?wèn)，我想那時(shí)你們就學(xué)會(huì)了人生最重要的一項(xiàng)技能。
還要學(xué)會(huì)些什么呢？可能會(huì)有許多選項(xiàng)，我在心里過(guò)了一遍我會(huì)的。我會(huì)的多數(shù)都不算特殊，藝術(shù)創(chuàng)作略知略懂不算擅長(zhǎng)更不算天賦異稟，但這一項(xiàng)已經(jīng)是我的謀生手段了，其他的都是些生活技巧，心靈手巧或雕蟲小技，不會(huì)也罷。
所以，長(zhǎng)大的你們會(huì)什么就會(huì)什么，不會(huì)什么也沒(méi)關(guān)系。這些都不重要也別介意who care，相信爸爸，你們即使會(huì)的不多或者一事無(wú)成也不必難過(guò)，沒(méi)有世俗認(rèn)同成就的人是多數(shù)，你們不必成為少數(shù)，平凡最好。
3月16日，一個(gè)平凡的日子，從午后到夜深，我晃來(lái)晃去寫給你們這封信。今天，對(duì)于我也算是個(gè)特殊的日子，是我最好朋友的忌日。他叫陳志遠(yuǎn)，多多小的時(shí)候見過(guò)他幾次，陳伯伯在三年前的今天遠(yuǎn)赴天國(guó)。
我與陳伯伯相識(shí)十余年，在許多的工作合作中我們結(jié)下了深刻的友誼，這份友誼我一直非常珍視，他年長(zhǎng)我20歲，所以我與他之間算是忘年之交。
我簡(jiǎn)單介紹一下陳伯伯，他是一位音樂(lè)家，曾經(jīng)寫過(guò)許多膾炙人口的好歌曲，比如《天天想你》《感恩的心》《愛上一個(gè)不回家的人》，好吧，這些都是我少年時(shí)聽的歌，你們應(yīng)該不會(huì)聽過(guò)。我想說(shuō)的并不是陳伯伯和他的歌，而是友誼。
擁有友誼，是一個(gè)人一生中最有趣的一件事。朋友不像家人，可以不經(jīng)選擇。對(duì)，沒(méi)錯(cuò)，你們都不是我們自己選的，你們的爺爺奶奶外公外婆也不是爸爸媽媽選的，爸爸這一生除了選擇了你們的媽媽成為家人，剩下的家人都是配套整包來(lái)的，我從未選擇也無(wú)法選擇。
天性使然，我們會(huì)愛、信任、依賴、守候親人，即使從未選擇，家人對(duì)于我們，我們對(duì)于家人都是至關(guān)重要的，這一部分是我們最原始、最本真的天性。友誼是我們自己的選擇，“朋友”這個(gè)詞在我心中同樣珍貴。
家人未經(jīng)選擇，我們的維系是因?yàn)橛泄餐难}，還有習(xí)慣倫常百家姓?？捎颜x之所以會(huì)發(fā)生，只是因由價(jià)值觀。價(jià)值觀的相通和共識(shí)是友誼萌發(fā)的前提，志同道合是友誼，狼狽為奸也是。朋友間能夠相交相知、信任依托是難得的。
我們一生會(huì)認(rèn)識(shí)許多人，有同學(xué)、同事、舊友、新知，有些人會(huì)與你擦肩而過(guò)，即便曾經(jīng)往來(lái)密切、朝夕相處，也有可能最終成為路人甲乙或者照片中的記憶。
他們沒(méi)有與我們成為一生摯友的原因或許有很多，但究其根源還是彼此對(duì)自身和世界以及價(jià)值的認(rèn)知不同。所以不必為回不去曾經(jīng)的來(lái)來(lái)往往與熱絡(luò)喧嘩而糾纏苦惱，更不必為成為不了所有人的朋友而憂愁。
多多現(xiàn)在就碰到了這樣的問(wèn)題，雖然看起來(lái)是小孩子們和她好不理你的小游戲，可還是要學(xué)會(huì)承受不諳世事的少年煩憂。我試圖開導(dǎo)，但也無(wú)能為力，畢竟你是那樣地渴盼被更多人接受和喜歡。
友誼，這里我想分享給你們，我也同樣是你們姐妹倆的朋友，希望你們彼此之間更是。我們常把別人的欣賞贊美誤解為友誼，也就常常失落于冷靜的相處或者理智的回應(yīng)中。
坦白講，多多遇到的問(wèn)題誰(shuí)都遇到過(guò)，包括爸爸，但還好多多是個(gè)開朗且懂得自嘲的女孩，所以苦惱迅猛但不深刻。
友誼，并不是一份必需品，沒(méi)有朋友固然悲哀，但一群狐朋狗友更糟糕。友誼也不是奢侈品，類似某些權(quán)力框架的裝飾物。友誼該是一份收藏品，這收藏不是來(lái)自收藏品本身，而是由你的認(rèn)同和喜愛所決定的。
我們常常會(huì)小心翼翼地將一件最不起眼的物什保存，不需常常欣賞或是把玩，只要它還在那一處擺放，甚至有一天它丟失或者遠(yuǎn)行，你也心安不慌張。你可以不需要與真正的朋友甘飴若醴，但相逢時(shí)縱酒高歌也無(wú)須自省。
友誼，是我們生活中的支架，有些看得見，有些在心底。
再說(shuō)兩句陳伯伯，我與他的友誼是一生的友誼。相逢時(shí)我們會(huì)話題不斷，平日里，忙碌中，我們是對(duì)方的一份支撐。我們會(huì)相信這世上還有人和你一樣在思考，找尋到這樣的朋友最重要，無(wú)論彼此身處何方，你都將不畏懼，不慌忙。
他過(guò)世后，他的遺孀咪咪阿姨將他常年架在臉上的近視鏡送給了我，至今我都將它放在書桌抽屜里，并且很少去碰它，這是我的友誼觀，我想與你們分享。
還有，我最想與你們探討的愛情。該如何和自己的女兒們探討愛情呢？作為父親，想到這個(gè)問(wèn)題心里就有幾分發(fā)緊。
我當(dāng)然希望你們能夠遇到最美好的愛情，最愛你們的愛侶，最懂得你們的男人，這愿望對(duì)我，一個(gè)父親，就是一次挑戰(zhàn)，我愛你們就像愛生命，當(dāng)然會(huì)不忍心看你們受一點(diǎn)點(diǎn)愛情的傷害和愛情的累與罪。
但是，這個(gè)“但是”是我最不愛說(shuō)的一次“但是”，我知道愿望我只能當(dāng)作是愿望，每一個(gè)少女長(zhǎng)成，情竇初開，都免不掉太多的苦悶與憂傷，甚至刻骨銘心，久難痊愈。怎么辦？這是我最無(wú)能為力的一樁事。
我不可能成為你們愛情路途上的向?qū)?，也無(wú)法替你們真正解除不可避免的苦憂。但是，又是但是，我可以事后告訴你們，這是人生的滋味，去嘗嘗，沒(méi)關(guān)系。
愛情的最初總是甜美的，或許之后會(huì)有百般滋味，或苦或澀，但最初的甜還是令人著迷。如同我們都有過(guò)愛吃糖想吃糖的童年一樣，我們也都會(huì)有想戀愛要戀愛的少年，爸爸媽媽也是一樣。
那就去愛吧，別錯(cuò)過(guò)這樣美麗的經(jīng)驗(yàn)。
爸爸的初戀是在18歲，但不是和你們的媽媽，那時(shí)你們媽媽還是個(gè)小朋友。我陷入初戀，陷入憂傷、苦悶、甜蜜、沖動(dòng)的陷阱，我?guī)缀蹩床磺逯苓叺娜魏稳撕褪?，一心只有最初的愛戀?/p>
后來(lái)，我的媽媽，也就是你們的奶奶在我床頭放了一封信，信寫得很客氣也很小心，具體內(nèi)容就是我知道你戀愛了，媽媽很開心，但是別忘了學(xué)習(xí)……
我今天想起來(lái)覺(jué)得你們的奶奶真的很愛我，雖然當(dāng)年令我有些尷尬，我想等到你們初戀愛那一天，或許已經(jīng)過(guò)了那天，我應(yīng)該也會(huì)想辦法傳遞些我的心里話給你們。
或者不如就現(xiàn)在，你們戀愛了，我很開心，耽誤學(xué)習(xí)也沒(méi)關(guān)系，只是一切都別著急，愛情的甜美要細(xì)細(xì)嘗。
之后你們還會(huì)有許多次的戀愛與愛戀，我都會(huì)這樣對(duì)你們說(shuō)。
再想說(shuō)的愛情，是我真正的愛情。
最珍貴的愛情，這愛情的結(jié)晶就是你們，而我愛情的對(duì)象當(dāng)然就是也深愛著你們，你們也深愛的媽媽。
我與她的愛情到今年（2014年）已經(jīng)是第十九個(gè)年頭，希望會(huì)有九十年。
我們?cè)谛@相識(shí)，爸爸24歲，媽媽18歲，我與你們的媽媽是一見鐘情，之后的歲月里我們一直廝守，不離不棄成為我們今天的愛情信仰。
在這十九年的愛情和十年的婚姻生活中，我們有過(guò)懷疑、苦痛、掙扎，甚至是放棄，但是那些都只是插曲，愛對(duì)方就注定要消化這些插曲。
快樂(lè)與幸福才是我與你們媽媽的主旋律。時(shí)至今日，兩個(gè)女兒和一個(gè)愛妻的家是我最大的成就，也是我最終極的人生。我從來(lái)沒(méi)有像今天這般愛你們的媽媽，并且今后會(huì)更加愛。
原因很簡(jiǎn)單，我親愛的女兒們，因?yàn)樗俏要?dú)一無(wú)二最美麗的妻子和最愛你們的媽媽。所以，爸爸媽媽也是愛情，真愿你們也如此。
這愛不用專門學(xué)習(xí)或者磨礪，只要你們相信，并且愿意付出和堅(jiān)守。還有，就是你們自己的體味了，我只能說(shuō)到這里。
想寫給未來(lái)的你們的話，還有很多，關(guān)于讀書、金錢、欲望，以及你們和爸爸媽媽各自的小時(shí)候。下次吧，我會(huì)慢慢再寫給你們。永遠(yuǎn)愛你們。
