|
作者：朱為眾 我的老岳母今年5月初去世，享年93歲。當(dāng)時(shí)她已經(jīng)從養(yǎng)老院轉(zhuǎn)進(jìn)了南京的中大醫(yī)院，情況很不穩(wěn)定。醫(yī)生問(wèn)病危時(shí)要不要搶救，如果不搶救，需要家屬簽字。我太太他們兄妹三人各抒己見(jiàn)，一時(shí)難以決定，于是先行從美國(guó)舊金山家中趕回南京的太太打電話(huà)回來(lái)，征求我的意見(jiàn)。 我想起了1998年和2007年我母親和父親分別在去世前被搶救的情景，實(shí)在是痛苦萬(wàn)狀，慘不忍睹。其實(shí)我想說(shuō)：“千萬(wàn)別搶救，讓老人少一點(diǎn)痛苦！”可話(huà)到嘴邊又咽了回去，因?yàn)閾?dān)心如果我這個(gè)做女婿的去反對(duì)搶救，太太和大舅哥、小姨子由此誤會(huì)不是自己的生身父母就持有雙重標(biāo)準(zhǔn)，不妥。但實(shí)實(shí)在在我親眼目睹自己的父母臨終前用痛苦和金錢(qián)換來(lái)的教訓(xùn)，不愿在岳母身上重演，于是我想到了肯尼斯·庫(kù)珀博士。 當(dāng)我在電話(huà)里講述了我正面臨的困惑，并詢(xún)問(wèn)庫(kù)珀博士意見(jiàn)的時(shí)候，他問(wèn)我有沒(méi)有讀過(guò)一篇叫做《醫(yī)生選擇如何離開(kāi)人間？和們普通人不一樣，但那才是我們應(yīng)該選擇的方式！How Doctors Die？- It’s Not like the Rest of Us, But It Should Be！》？ 我愕然了。醫(yī)生以救死扶傷為天職，難道他們還有什么不能和我們普通人分享的驚人秘密嗎？ 庫(kù)珀博士在電話(huà)中聽(tīng)出了我的愕然，他說(shuō)：“年輕人（他總是稱(chēng)我為“年輕人”），你先把這篇文章找來(lái)讀一讀，讀完以后你來(lái)寫(xiě)今天的庫(kù)珀處方，當(dāng)然在發(fā)送給我的中國(guó)讀者們閱讀之前，我要先把把關(guān)?！?/span> 這讓我既好奇，又有點(diǎn)誠(chéng)惶誠(chéng)恐，立即搜索一些英文網(wǎng)站找到了這篇文章。 肯尼斯·庫(kù)珀博士所說(shuō)的《How Doctors Die？- It’s Not like the Rest of Us, But It Should Be！》發(fā)表在2011年的11月23日，作者是一名醫(yī)生，叫肯·穆尤睿（KenMurray），這篇文章發(fā)表以后，曾經(jīng)在美國(guó)社會(huì)和醫(yī)學(xué)界引起了轟動(dòng)和辯論。 肯尼斯·庫(kù)珀博士（右一）與小布什 文章很簡(jiǎn)單，Ken回憶說(shuō)，就在幾年前，一位名叫查理的非常有名望的骨科醫(yī)生發(fā)現(xiàn)自己的胃上長(zhǎng)了一個(gè)腫塊，于是他做了一個(gè)小手術(shù)，沒(méi)想到診斷結(jié)果出來(lái)，竟然是癌癥殺手——胰腺癌！ 給查理做手術(shù)的醫(yī)生是個(gè)高手，此公不但醫(yī)術(shù)精湛，而且還發(fā)明過(guò)一種特別的治療方法，可以把胰腺癌患者的5年內(nèi)存活率，從5%增加到15%，即：提高3倍！當(dāng)然，其生活品質(zhì)會(huì)在醫(yī)療過(guò)程中大受傷害，用咱們老百姓的話(huà)來(lái)說(shuō)就是，遭罪是免不了的。 然而，查理卻拒絕了這位名醫(yī)的治療方案。第二天回到家，他關(guān)掉了自己原本做得很成功的診所，從此再也沒(méi)有去過(guò)醫(yī)院。查理把時(shí)間全用在了和家人一起享受人生的最后時(shí)光上，盡可能地找到最?lèi)芤獾母杏X(jué)和狀態(tài)。他完全沒(méi)有做化療和放療，也沒(méi)有再做任何手術(shù)。 幾個(gè)月以后，查理在自己的家里病逝，親人們都陪伴在他的身旁。美國(guó)著名的醫(yī)療保險(xiǎn)制度Medicare幾乎沒(méi)在他身上花錢(qián)。當(dāng)然，查理不是為了給已經(jīng)千瘡百孔的Medicare省錢(qián)，他是為了自己在人生最后的珍貴時(shí)光里，盡量享受生活，少遭罪。換句話(huà)說(shuō)，在生命的數(shù)量和質(zhì)量之間，查理選擇了質(zhì)量。 在我看來(lái)，雖然美國(guó)人不像我們中國(guó)人那樣忌諱談“死”這個(gè)話(huà)題，不過(guò)究竟如何死亡？也并不是所有人都能夠從容談?wù)摰氖虑椤：翢o(wú)疑問(wèn)，醫(yī)生也是人，也會(huì)面臨死亡和病痛的折磨，但似乎從來(lái)沒(méi)有人研究過(guò)，這個(gè)群體會(huì)在死亡的方式上有什么與眾不同？ 查理的選擇揭示了一個(gè)不為人知的秘密：雖然為盡天職，醫(yī)生們不遺余力地挽救病人的生命，可是當(dāng)醫(yī)生自己身患絕癥時(shí)，他們選擇的不是“近水樓臺(tái)先得月”——為自己使用最昂貴的藥和最先進(jìn)的治療手段。恰恰相反，他們作為一個(gè)特定的群體，卻選擇了最少的治療！原因正是因?yàn)獒t(yī)生們的專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練，讓他們深深明白藥物和手術(shù)的局限性，以及它們給患者帶來(lái)的生活品質(zhì)的摧殘和巨大的痛苦。他們?cè)谌松淖詈箨P(guān)頭，集體選擇了生活品質(zhì)！ 真是太震撼了！ 請(qǐng)不要誤會(huì)，醫(yī)生當(dāng)然不想死！人生一世，草木一春，醫(yī)生當(dāng)然和我們一樣，希望長(zhǎng)命百歲，盡享生活的美好與融融親情。但他們又是最知道現(xiàn)代醫(yī)藥和醫(yī)療技術(shù)局限和結(jié)果的人。在兩害取其輕的原則下，他們非常明智地選擇了較少痛苦和與家人平靜地分享最后時(shí)光的離開(kāi)方式。通過(guò)多年的臨床經(jīng)驗(yàn)和“見(jiàn)多識(shí)廣”，他們知道臨終病人最恐懼的莫過(guò)于在巨大的痛苦中孤獨(dú)地離開(kāi)人間！ 有不少久經(jīng)訓(xùn)練的美國(guó)醫(yī)生，曾經(jīng)和家人認(rèn)真討論過(guò)當(dāng)死亡無(wú)可避免時(shí)，病危前自己的選擇。他們反復(fù)叮囑，當(dāng)“最終的判決”來(lái)臨，當(dāng)自己在人間的最后彌留之際，千萬(wàn)不要讓任何人闖到家里來(lái)（他們選擇不住醫(yī)院），尤其是在給自己做搶救時(shí)的人工呼吸（即：CPR，CardioPulmonaryResuscitation)時(shí)，把自己的肋骨給壓斷（CPR常常導(dǎo)致肋骨斷裂）！ 為什么？ 因?yàn)檫@些“醫(yī)療天使”們耳濡目染過(guò)太多的醫(yī)學(xué)“無(wú)用功”（futilecare）了，但當(dāng)一個(gè)人的生命已經(jīng)走到了盡頭，身體極度衰竭，行將“油盡燈熄”之時(shí)，他（她）實(shí)際上已經(jīng)喪失了判斷力和決定權(quán)，而醫(yī)生的盡“天職”和親人們的盡“孝道”，卻把更多的痛苦帶給了彌留者，無(wú)情地剝奪了他們留戀人間的最后權(quán)利。 然而頗具戲劇性的是，我們常常選擇了痛苦而昂貴的搶救，徒勞地試圖延續(xù)親人將逝的生命，而掌握了最豐富醫(yī)學(xué)知識(shí)和技術(shù)手段的美國(guó)醫(yī)生們，卻為自己選擇了最好的臨終方式：呆在家里，用最少的藥物和治療來(lái)改善生活品質(zhì)，而不是延長(zhǎng)生命! 再來(lái)看看我們那可憐的躺在病床上或昏迷不醒，或極度衰竭的親人，被東開(kāi)一刀，西開(kāi)一刀，身上插滿(mǎn)管子，被各式儀器所“綁架”，大把大把吃藥，成瓶成瓶輸液。更別說(shuō)一擲千金的花費(fèi)了，鈔票像打水漂一樣嘩啦啦流出去。 “請(qǐng)答應(yīng)我，當(dāng)我處在這樣的狀況時(shí)，請(qǐng)一定把我殺了！”肯·穆尤?；貞浾f(shuō)：“我真的不記得有多少次我的同事們很認(rèn)真地對(duì)我這樣囑咐過(guò)！恐怕我們審訊最冷血的恐怖分子時(shí)也做不到像我們對(duì)待病人那樣造成的折磨和痛苦！所有的錢(qián)，買(mǎi)來(lái)的全是痛苦！”。有的醫(yī)生甚至紋身“NoCode”，來(lái)提醒同行們永遠(yuǎn)不要對(duì)自己實(shí)施人工呼吸。 但遺憾的是醫(yī)生所接受的職業(yè)訓(xùn)練和教育，卻恰恰讓他們“己所不欲，偏施于人”。私下里，他們互相說(shuō)：“天啦！一個(gè)人怎么能讓自己的親人受這樣的罪??！” 眾所周知，美國(guó)醫(yī)生的酗酒和抑郁癥發(fā)生率都比很多其它行業(yè)高，不忍看到病人受折磨，恐怕是重要的原因之一。我的一個(gè)醫(yī)生朋友證實(shí)說(shuō)：“我每次替病人做人工呼吸時(shí)，每做一下，我就暗暗禱告，上帝??！請(qǐng)您饒恕我！因?yàn)閷?shí)在是太慘不忍睹了！”肯·穆尤睿坦陳，到他發(fā)表《HowDoctorsDie？-It’sNotliketheRestofUs,ButItShouldBe！》一文為止，他已經(jīng)有10年時(shí)間不再參與住院病人的臨終醫(yī)護(hù)了。 究竟為什么會(huì)這樣呢？因?yàn)槲覀兗芍M在健康的時(shí)候討論死亡，尤其是當(dāng)長(zhǎng)輩或老人進(jìn)入晚年的時(shí)候。但一旦遭遇病危，到了需要搶救才有可能挽回生命的時(shí)候，在奈何橋頭徘徊的人們，只好聽(tīng)任親屬和醫(yī)生擺布了。手忙腳亂之際，大家往往無(wú)暇顧及病人本人的意愿，在無(wú)力回天的情況下，他（她）的靈魂與肉體究竟愿不愿意再如此折騰下去？愿不愿意再遭一回罪呢？
我在讀肯·穆尤睿的這篇文章時(shí)，我父親臨終前的一幕浮現(xiàn)在眼前。 我父親得的也是胰腺癌，和美國(guó)的查理醫(yī)生不同的是，父親遭受了查理躲開(kāi)的所有折磨，包括兩次手術(shù)，化療，放療，吃藥，在醫(yī)院里住了半年多。雖然中美醫(yī)療制度有很大的差異，但在這個(gè)問(wèn)題上居然驚人的相似！這讓我又想起了三年前去世的岳父，他老人家臨終前的唯一愿望就是：“我要回家！”可當(dāng)時(shí)做兒女的，卻想盡一切努力在所不惜地要治好老人的?。I衰竭）！ 其實(shí)醫(yī)生和家屬的“盡一切努力”，可能含義完全不一樣。于是乎，噩夢(mèng)開(kāi)始，痛苦加劇，周而復(fù)始。無(wú)論人民幣還是美元，就好像流入了下水道一樣，頭也不回嘩嘩而去。肯·穆尤睿醫(yī)生說(shuō)，他以前曾經(jīng)為臨終病人做過(guò)幾百例人工呼吸搶救，只有一例被救回，那還是一位患高壓性氣胸但沒(méi)有心臟病的人。 毋庸置疑，醫(yī)生是無(wú)辜的，他們要盡職，他們面對(duì)哭哭啼啼的親屬們被迫努力搶救，雖然大家都心知肚明，努力下去的結(jié)果會(huì)是什么。如果遇到財(cái)迷心竅的醫(yī)生，那就更是周瑜打黃蓋，一個(gè)愿打，一個(gè)愿挨了！還有些醫(yī)生因?yàn)閾?dān)心被家屬投訴，甚至惹上官司和麻煩，干脆你怎么說(shuō)，我就怎么做。 而壓垮肯·穆尤睿醫(yī)生的最后一根稻草，是當(dāng)他按照一位病人的遺囑在最后時(shí)刻幫他拔掉所有的搶救管道時(shí)，肯居然被一位護(hù)士舉報(bào)犯了殺人罪。所幸逝者生前的遺囑幫了大忙，不然肯·穆尤睿坐牢是完全可能的。肯·穆尤睿為他的臨終病人減少了痛苦，也為美國(guó)的醫(yī)療保險(xiǎn)免除了至少50萬(wàn)美元的浪費(fèi)，可他卻因此差一點(diǎn)鋃鐺入獄。這是制度的荒唐！??? 我的觀點(diǎn)是，這一切原本都是可以避免的，建議大家，尤其是老年人在健康的時(shí)候，就要與家人就這些問(wèn)題詳談，交待清楚自己的想法和選擇。我們既不能諱疾而忌醫(yī)，同時(shí)也不要諱死而忌談。 據(jù)我所知，現(xiàn)在已經(jīng)有越來(lái)越多的美國(guó)人開(kāi)始反思：我該選擇怎樣的死亡方式？ 一口氣讀完《醫(yī)生選擇如何離開(kāi)人間？-和我們普通人不一樣，但那才是我們應(yīng)該選擇的方式！HowDoctorsDie？-It’sNotliketheRestofUs,ButItShouldBe！》以后，結(jié)合我父母的臨終經(jīng)歷。我馬上打電話(huà)給正在南京老岳母病床前守候的太太：“不要再搶救了，讓老人家安靜地離開(kāi)吧！” 這個(gè)建議沒(méi)有受阻，他們兄妹最后也達(dá)成了放棄搶救老母親的一致意見(jiàn)。 雖然我那享年93歲高齡的岳母大人沒(méi)有如愿地在自己家中度過(guò)人生的最后時(shí)刻，但她少遭了一茬罪?？稀つ掠阮ａt(yī)生的這篇文章讓我受到了震撼和教育，不管別人怎么想，如何做，我先把自己對(duì)待死亡的態(tài)度寫(xiě)下來(lái)。將來(lái)若是神智清楚時(shí)，算作自己的座右銘；如果神智不清楚的話(huà)，就算作遺囑好了。 想到這兒，我認(rèn)真地寫(xiě)下了以下“處方”，并逐條在電話(huà)里念給肯尼斯·庫(kù)珀博士聽(tīng)。聽(tīng)完以后，庫(kù)珀博士很認(rèn)真地說(shuō)：“好，Wilson，一字不改，這就是今天的庫(kù)珀處方！”
|
|
|
