陳子莊

有的人的一生，注定是一段傳奇，哪怕這傳奇在譜寫(xiě)之初并無(wú)耀眼的華章。

陳子莊被稱為“東方梵高”，大抵也因他們的人生軌跡有著驚人的相似——荷蘭畫(huà)家梵高生前毫無(wú)名氣，畫(huà)作幾乎一幅也賣(mài)不出去。因此生活窘困，且被人當(dāng)作瘋子，直到去世后才聲名大震。他存世作品的價(jià)格成百倍地翻番，他在精神病院中創(chuàng)作的一幅描繪鳶尾花的油畫(huà)作品，以4390萬(wàn)美元的價(jià)格售出，打破了繪畫(huà)作品銷(xiāo)售的世界紀(jì)錄。

命運(yùn)與之極為相似的陳子莊，生前不但寂寥無(wú)聞鮮為人知，經(jīng)歷還頗多波折。最后貧病交加，于1976年7月3日默默謝世于成都，終年63歲。

直到子莊先生去世后，他的作品才漸漸進(jìn)入人們的視野。當(dāng)人們平靜之中開(kāi)始細(xì)細(xì)品讀他遺留的作品時(shí)，才對(duì)他筆下這一幅幅畫(huà)作驚為天人，突然意識(shí)到， 他原是一位卓越的藝術(shù)家，更是一位匠心獨(dú)運(yùn)、風(fēng)格獨(dú)具的大畫(huà)家。他的作品天然機(jī)趣，看似平淡無(wú)奇，實(shí)則返璞歸真。畫(huà)中妙趣橫生，不矯飾，不做作，無(wú)斧鑿之痕，無(wú)匠人之氣，信手拈來(lái)，恰到好處。

上世紀(jì)50年代，陳子莊開(kāi)始實(shí)施他的“變法”，以自己的藝術(shù)思想體系和獨(dú)特的“子莊風(fēng)格”，在畫(huà)壇獨(dú)樹(shù)一幟。盡管離世已有30余年了，但每當(dāng)提及這位巨匠的名字，他的生平軼事總會(huì)一次次地，在人們眼前徐徐拉開(kāi)幕簾。

為謀生計(jì)，終成豪俠一名

有的人一生平順，有的人一生跌宕，而陳子莊真實(shí)的人生經(jīng)歷，絕對(duì)比傳奇更富有戲劇性。

1913年，陳子莊出生于四川榮昌縣一個(gè)貧寒的家庭。父親農(nóng)忙時(shí)務(wù)農(nóng)，農(nóng)閑時(shí)到鄰縣永川瓷碗廠畫(huà)瓷碗，也為榮昌縣盛產(chǎn)的紙折扇畫(huà)上幾筆，扇商因此可以多賣(mài)錢(qián)。

陳子莊晚年回憶說(shuō)，當(dāng)年他幫著父親畫(huà)折扇，先將十來(lái)把折扇展開(kāi)，一把挨一把放在桌上。用筆蘸了紅顏色往上灑，再灑幾點(diǎn)綠色，然后畫(huà)上枝干，略加點(diǎn)綴，十幾把桃花扇就畫(huà)成了。這種批量畫(huà)扇法，與紐約畫(huà)派波洛克的滴彩法有著異曲同工之妙。這樣的經(jīng)歷令我們不難想象，陳子莊作品中所充溢的勃勃生機(jī)，很大程度上也許正是來(lái)自民間畫(huà)工們所創(chuàng)造的鮮活生動(dòng)的繪畫(huà)樣式的啟示。

6歲時(shí)，陳子莊在本鄉(xiāng)陳氏祠堂中發(fā)蒙讀書(shū)，11歲時(shí)因家庭經(jīng)濟(jì)陷入困境，便到當(dāng)?shù)貞c云寺廟去放牛，只吃飯，不要工錢(qián)。這廟是一座武僧廟，放牛之余的陳子莊也就跟著和尚習(xí)武，或許是天生聰穎好學(xué)，3年之后他竟也練得一身武功，尤其精于技擊之術(shù)。14歲時(shí)的他，已經(jīng)在榮昌縣以教授拳術(shù)為生了。

這時(shí)的陳子莊已長(zhǎng)得形貌壯偉，而且有著一身不俗的武藝，加之他為人耿直豪爽，又喜歡結(jié)交江湖上的豪杰之士，因之在榮昌、永川一帶頗負(fù)豪俠之名。

也許是陳子莊血液里天性蘊(yùn)藏著的敢為而浪漫的因子，隨著成長(zhǎng)終被喚醒，也許是成都這個(gè)歷史悠久的文化之邦對(duì)青年人有著不盡的吸引力。在陳子莊16歲之時(shí)，只身一人來(lái)到成都，拜在當(dāng)時(shí)成都武術(shù)界最具聲望的武術(shù)名家馬寶門(mén)下習(xí)武。

虔心習(xí)畫(huà)，難平多舛人生

如果說(shuō)每個(gè)充滿成就的人，其人生總可以劃分出許多至關(guān)重要的階段的話，那之于陳子莊，他的19歲和23歲，在往后漫長(zhǎng)的人生中，絕對(duì)是至關(guān)重要的兩個(gè)節(jié)點(diǎn)。這兩年里，他遇見(jiàn)了兩個(gè)人——一個(gè)是黃賓虹，一個(gè)是齊白石。

19歲的這年秋天，黃賓虹來(lái)四川游歷，與老友蔡哲夫、談月色及成都名宿林山腴、畫(huà)家沈潛庵等人往來(lái)。陳子莊因蔡、談二先生的關(guān)系，得以觀看黃賓虹作畫(huà)，這是陳子莊第一次有機(jī)會(huì)親見(jiàn)中國(guó)近代繪畫(huà)史上大師級(jí)人物繪畫(huà)創(chuàng)作的實(shí)際操作情況。

當(dāng)時(shí)的黃賓虹未能想到，自己的提筆落筆間，對(duì)一位虔心學(xué)畫(huà)的少年會(huì)帶來(lái)何以深遠(yuǎn)的影響。不得不說(shuō)，這次經(jīng)歷為他中年后從黃賓虹山水畫(huà)法中悟出自己獨(dú)特的山水畫(huà)風(fēng)格，種下了前因。

而齊白石更不會(huì)知道，他20年前那次短暫的成都之行，在數(shù)十年后的今日看來(lái)，最重要的意義，大概便是催動(dòng)了陳子莊內(nèi)心藝術(shù)種子的萌發(fā)，而這顆種子，在受到他的深深觸動(dòng)后，正要準(zhǔn)備長(zhǎng)成參天大樹(shù)了。

那是1936年，當(dāng)時(shí)僅有23歲，還是青年畫(huà)家的陳子莊，經(jīng)四川軍閥王纘緒的引薦，得以觀齊白石作畫(huà)并當(dāng)面請(qǐng)益。

晚年的陳子莊，曾向人講起他初見(jiàn)齊白石刻印時(shí)大吃一驚的情形，他說(shuō)，只見(jiàn)齊白石一手執(zhí)刀一手握石，先痛快利落地將印面所有橫劃刻完，再轉(zhuǎn)側(cè)印石， 用刀方向不變，將所有豎劃刻完，然后在筆劃轉(zhuǎn)折處略加修整，只聞耳畔刀聲砉砉，傾刻之間印已刻成。陳子莊吃驚之余失聲說(shuō)，這辦法好。齊白石答，方法要簡(jiǎn)單，效果要最好。這兩句話對(duì)陳子莊的藝術(shù)創(chuàng)作有著難以估量的影響。

有機(jī)會(huì)得到兩位大師指點(diǎn)，陳子莊頓時(shí)眼界大開(kāi)，畫(huà)藝大進(jìn)。為生活所迫，陳子莊四處賣(mài)畫(huà)，但畫(huà)風(fēng)一時(shí)之間并未能被世人所喜愛(ài)，以至經(jīng)常斷炊。他很少交際，卻善豪炊，性格倔強(qiáng)，人稱“陳風(fēng)子”(陳瘋子)、“酒瘋子”，他便以此名落畫(huà)款，自我解嘲。

與那個(gè)時(shí)代很多輕狂的年輕人一樣，陳子莊當(dāng)時(shí)的興趣除了繪畫(huà)，還在政治上有所抱負(fù)，但經(jīng)歷了入獄、失業(yè)，陳子莊對(duì)政治徹底失望。在上世紀(jì)50年代，陳子莊進(jìn)入中年之時(shí)，將所有的精力都投入到了繪畫(huà)中。

在陳子莊人生的最后歲月，正是十年動(dòng)亂之際，“文革”是陳子莊最艱難時(shí)期，他經(jīng)歷了吵架批斗、妻子瘋癲、幼子夭亡，自己疾病纏身，甚至窮得連宣紙都買(mǎi)不起。然而，他依然安貧樂(lè)道，上下求索。沒(méi)有質(zhì)量上乘的宣紙，便用一般的夾江紙甚至包裝紙揮毫潑墨。

就是在這些雜亂的紙張與不大的畫(huà)幅間，陳子莊為世人留下了一抹抹傳奇的色彩，與輝煌的藝術(shù)財(cái)富。

寄情山水，小品終成絕唱

四川曾出過(guò)兩位名垂青史的國(guó)畫(huà)家，一位是張大千，一位是陳子莊。張大千“顯”，而陳子莊“穩(wěn)”。在當(dāng)年黃賓虹入蜀后，對(duì)巴山蜀水結(jié)合了壯闊與柔情的美所折服，竟一時(shí)不知如何措手了。又相傳，齊白石出蜀后也不再提筆描繪畫(huà)山。

對(duì)于這綺麗而又難以捕捉的美，非久居其地沉湎其中者不能知。然只緣身在此山中，久居而不覺(jué)者亦有人在。外來(lái)過(guò)客則多能掠一時(shí)一地一景一色之美，終難盡蜀山平奇之奧。

如果要論畫(huà)筆間能夠傳神蜀山神韻者，陳子莊是當(dāng)之無(wú)愧的佼佼者。他的山水畫(huà)之獨(dú)出心裁，無(wú)處不在地表現(xiàn)著蜀山蜀水的平和淡泊之美，而這種美感，又是畫(huà)家自身氣質(zhì)心境的曲折反映與理想境界。正如畫(huà)家自己所言：“我的畫(huà)中，凡與眾不同之處，都是從生活里找到的?！?/span>

作畫(huà)的真情流露，正是陳子莊的長(zhǎng)處，他筆下山川面貌本已十分豐富，加之溪流、江河、田園、漁船、雞犬的點(diǎn)綴，更洋溢著生命氣息。

有別于傳統(tǒng)的山水畫(huà)布局，陳子莊的山水畫(huà)較少有全景式或者鳥(niǎo)瞰式，在他所繪的畫(huà)作中，卻有著對(duì)描繪對(duì)象直接、單純的展現(xiàn)而充滿了繪畫(huà)的直觀生動(dòng)性。他的畫(huà)作多為小品。尺長(zhǎng)寸短，物盡其性。小中見(jiàn)大，平中見(jiàn)奇，于平凡小景而傳盡巴山蜀水幽韻，如《龍泉山冊(cè)頁(yè)》，共達(dá)30幅之多，其簡(jiǎn)潔、自然的畫(huà)風(fēng)體現(xiàn)無(wú)遺。 又如作品《崖畔人家》，共4件，題字極少，但這4件采用不同的筆墨手法，表現(xiàn)不同的藝術(shù)情調(diào)。

1988年3月20日至27日，他的300幅遺作在北京中國(guó)美術(shù)館展出，每天觀眾高達(dá)1萬(wàn)余人。文藝界知名人士吳作人、馮其庸、啟功、吳冠中等對(duì)展覽作了高度評(píng)價(jià)。

而事實(shí)無(wú)疑驗(yàn)證了他對(duì)自己的預(yù)言。陳子莊曾經(jīng)很自信地說(shuō)過(guò)“我死之后，我的畫(huà)定會(huì)光輝燦爛，那是不成問(wèn)題的?！蹦呐逻@樣出于對(duì)自己實(shí)力篤定的預(yù)言，竟是待到他生命謝幕之后才得以證實(shí)。

10余年以前，花幾千上萬(wàn)元就能買(mǎi)到陳子莊的畫(huà)，而現(xiàn)在一幅普通的山水小品市場(chǎng)價(jià)一般為幾十萬(wàn)元，一些精品達(dá)到每平方尺百萬(wàn)元的價(jià)格。在2006年，陳子莊的畫(huà)作更以單幅超過(guò)千萬(wàn)元的成交價(jià)格，在畫(huà)壇引起一度軒然。這傳奇的色彩才開(kāi)始漸漸明媚。

但傳奇終究是傳奇，而陳子莊和他的畫(huà)作歷久彌新，也必會(huì)隨著時(shí)間的流逝，幻化成一道永恒。