2002年3月6日，光陰驟變，礦井下一陣轟隆隆巨響，涂習(xí)漢被礦道頂上落下的大石攔腰砸中。他強(qiáng)忍著撕心裂肺的痛，試著掐了下自己的大腿，已經(jīng)沒有知覺。工友們聞?dòng)崗牡V井那頭摸黑趕來，把涂習(xí)漢抬出了漆黑的井底，即刻送往醫(yī)院。腰椎12-14節(jié)粉碎性骨折，住院3個(gè)月，腰部上了兩塊鋼板，出院時(shí)大夫語重心長地叮囑涂習(xí)漢：“小涂啊，出了這事你的精神不能崩潰，這可是你生活下去強(qiáng)有力的支撐?！?nbsp;出院后，工友們抬著涂習(xí)漢轉(zhuǎn)了幾次車、一路風(fēng)塵仆仆把涂習(xí)漢送回熨斗鎮(zhèn)金星村家中，這像是一場(chǎng)苦情的接力，交到了妻子謝習(xí)平的手中。抬著涂習(xí)漢回家的工友中有一個(gè)長他3歲的工友，他叫劉宗奎，家住漢陰縣漢陽鎮(zhèn)。

那一年，涂習(xí)漢、謝習(xí)平才27歲，小兒子涂浩剛滿月，5歲的女兒涂鑫看到爸爸再也起不了床被嚇得哇哇大哭。謝習(xí)平剛給兒子換好尿布，那邊丈夫的大小便又染滿了床單。家里沒有了勞動(dòng)力，生活一天比一天困難，往往是吃了上頓愁下頓。小涂浩4歲那年，家里好不容易在街上割肉改善伙食，孩子竟然一下子把生肉放在嘴里就吃起來?？嚯y中兩個(gè)孩子慢慢長大，他們都出奇地懂事，姐姐特別顧弟弟，弟弟特別顧爸爸，每每同小伙伴們玩的開心時(shí)，都會(huì)惦念著爸爸，快快回家給爸爸講學(xué)校遇見的事兒。涂習(xí)漢說：“女兒很早就學(xué)會(huì)了做飯，偶爾謝習(xí)平?jīng)]在家，姐弟倆一起出力給我翻身，換床單擦身子?！?nbsp;

突如其來的變故改變了一切，出院時(shí)礦老板一紙協(xié)議，扔下4萬元就不再管了。在熨斗金星村家中，幾間土墻老屋是唯一避風(fēng)的地方。涂習(xí)漢二姐一直很照顧弟弟家，父母年邁只能噙淚祈禱保佑兒子一家。謝習(xí)平每天早上五點(diǎn)起床干農(nóng)活，挑糞、種地、除草、收割……干完地里的活趕緊回家照顧癱瘓?jiān)诖驳恼煞?，送女兒上學(xué)，照看襁褓中的小兒子。謝習(xí)平也病倒過，一次倒在地上全身抽搐沒有知覺了，涂習(xí)漢拼命在床上呼喊“救命”，鄰居們才找來醫(yī)生，因?yàn)闆]有錢，病了常常是硬抗著 。孩子幾次在深夜發(fā)高燒，謝習(xí)平急得大哭，只能用民間土方給孩子喝泡過黑蜘蛛的溫水。

2002年遭遇礦難后，一位不是家人的兄弟，一直幫扶著涂習(xí)漢、謝習(xí)平一家，他就是那一年送涂習(xí)漢回家的工友劉宗奎。劉宗奎曾經(jīng)有過一段戀情，卻被無情地騙取了錢財(cái)，女方遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。走南闖北的打工生涯中，劉宗奎一直掛念著受傷的兄弟還有這患難的家庭。每年回到漢陰家中，他都會(huì)來看望涂習(xí)漢，每每回鄉(xiāng)，劉宗奎都會(huì)在石泉縣城那家熟食店買上幾斤豬頭肉，因?yàn)樾值芡苛?xí)漢喜歡吃那家的豬頭肉，并力所能及地接濟(jì)著兄弟涂習(xí)漢一家。

2009年11月5日，遭遇礦難7年后的涂習(xí)漢第一次離開床，妻子、工友劉宗奎把他抬上車前往石泉民政局，他做出了一個(gè)重大決定：離婚！“我不能誤了妻，現(xiàn)在孩子大了些，她還年輕，老劉能撐起這個(gè)家。”涂習(xí)漢要給兄弟一個(gè)名份，當(dāng)時(shí)謝習(xí)平不想離，但一個(gè)女人家能撐起這樣一個(gè)家嗎？當(dāng)天下午他和青梅竹馬的謝習(xí)平辦理了離婚手續(xù)，并親眼見證劉宗奎和謝習(xí)平領(lǐng)取了結(jié)婚證，民政局的工作人員被這家人感動(dòng)，特事特辦為他們頒發(fā)了特殊意義的離婚證和結(jié)婚證。涂習(xí)漢舒了口氣，為這對(duì)新人高興，他內(nèi)心最真實(shí)的想法是：不要想那么多，越想越復(fù)雜，看簡(jiǎn)單點(diǎn)，往前看啥都好過。此后，謝習(xí)平并沒有離開涂習(xí)漢，依然一如既往照顧著涂習(xí)漢，一雙兒女將劉宗奎迎進(jìn)家門?！盀榱硕鄴挈c(diǎn)錢養(yǎng)家，娃兒他叔在寧波給人家出海打魚，家里家外的花銷多虧他了?！蓖苛?xí)漢感激地說。

為了多掙點(diǎn)錢養(yǎng)家，大山里的漢子劉宗奎選擇了去大海打魚這一營生。他去浙江寧波石浦鎮(zhèn)的海上打魚已整整3年。劉宗奎最初下海暈船吐得一塌糊涂，兩個(gè)月后才慢慢適應(yīng)。他們的漁船有30米長，出海一干就是半個(gè)月，每天網(wǎng)4網(wǎng)魚，晚上只睡3個(gè)小時(shí)。劉宗奎不抽煙不喝酒，每個(gè)月掙的錢除了出海買點(diǎn)水果和日常用品，余下的全部匯到家里，不留一分私房錢。每年6月到9月是休漁期，休漁期劉宗奎就回到熨斗家里找零工做、幫妻子一起照顧癱瘓?jiān)诖驳男值芡苛?xí)漢。

2011年，謝習(xí)平和劉宗奎的孩子呱呱墜地，取名劉有濤，小名淼淼。這一年，謝習(xí)平和涂習(xí)漢的女兒涂鑫考取了高中，開學(xué)軍訓(xùn)后，女兒做出了自己的人生選擇：退學(xué)！她要外出掙錢，給父母分憂。“女兒退學(xué)回來那幾天，我?guī)姿薅紱]合眼，內(nèi)心一直很慚愧。沒能供她上學(xué)走出山溝，是我一輩子的遺憾！”涂習(xí)漢翻看著兒女的照片內(nèi)疚地說。2014年年初，當(dāng)女兒從上海打工回家過年時(shí)，碰上了小學(xué)捐助過自己的一名企業(yè)老總回訪，老總立即答應(yīng)給她提供崗位，如今19歲的涂鑫在西安的那家企業(yè)工作，自己賺錢養(yǎng)活自己，給父母寄回積蓄。

上初二的涂浩是個(gè)靦腆的高個(gè)兒男孩，媽媽偶爾不在家，都是涂浩照顧父親。涂浩很喜歡同母異父的小弟弟淼淼，一起坐在涂習(xí)漢的床前看電視時(shí)，他主動(dòng)讓弟弟看完動(dòng)畫片，廣告時(shí)間他就換臺(tái)到體育頻道關(guān)注籃球，說到自己的夢(mèng)想，他幾乎沒有猶豫“我要考起大學(xué)，去西工大上學(xué)?！边@也是在西工大附中上了一年高中不得不輟學(xué)的母親的愿望。謝習(xí)平心里暗暗希望兩個(gè)孩子能上大學(xué)，圓了自己未盡的夢(mèng)?！巴亢坪芏?，成績(jī)也不錯(cuò)，最小的孩子淼淼可是個(gè)機(jī)靈鬼，天真愛玩，總琢磨制作各種好玩的小東西，他會(huì)折朵小花插在我的頭上?！闭f起孩子，謝習(xí)平覺得所有的苦都不算啥。

6月5日，涂習(xí)漢生日，女兒在西安發(fā)來微信：“爸爸，祝您生日快樂，過幾天我回家看你?！眲⒆诳鼜膶幉ㄐ轁O回家，趕上了兄弟生日，這一次他依然帶著豬頭肉回家，還大老遠(yuǎn)帶回來自己在大海里打的蝦。

在旁人看來這個(gè)家是一個(gè)爛攤子，但這個(gè)特殊家庭歷經(jīng)苦難依然陽光，謝習(xí)平、劉宗奎、涂習(xí)漢三人不抱怨，慢慢磨，向前看，三顆慈愛包容的心讓這個(gè)特殊的家和睦如初。躺在床上的涂習(xí)漢說：“一晃14年過去了，盡管家里經(jīng)歷了很多坎坷，也遇到常人沒有遇到的困難，我們都一一克服，是兒女的健康成長，和小謝無怨無悔的付出及兄弟老劉的全力幫襯才有今天幸福和睦的家。”