|
在閱讀中安放自己——以《背影》為例 程予東 “不成想深秋寒夜里的一個(gè)電話，在早晨推門(mén)的時(shí)候，就看到輾轉(zhuǎn)了山路的父親腋下攜著輕軟的被子立在了我的面前的情形。” “父親寬實(shí)的背遮擋了所有的寒風(fēng)，貼在他鞠起的背上，能聽(tīng)得到父親急喘的呼吸。” 有幸讀到了這樣的一則資料： 資料卡片1： 朱自清于1920年北大畢業(yè)以后，到杭州一師教書(shū)，月薪七十元。雖然已經(jīng)寄給家里一半，但還是不能滿足父親和庶母的要求。妻子兒女生活在家中，受著折磨。從《背影》中可知，1920年以后朱自清的家境，已經(jīng)非常慘淡。因?yàn)樨毟F，家庭失和，為了減少矛盾，節(jié)約開(kāi)支，朱自清回到家鄉(xiāng)任揚(yáng)州八中的教務(wù)主任。由于庶母的挑撥，其父借著和校長(zhǎng)的私交，朱自清的薪水，本人不得領(lǐng)取，被直接送到家里。迫于此，朱自清不得不接出妻兒，在杭州另組小家庭。1922年，朱自清帶妻兒回?fù)P州，打算與父母和解，結(jié)果不僅沒(méi)有解決矛盾，反而加深了精神上的痛苦。作者給其好友俞平伯的信中就寫(xiě)道：“暑假在家中，和種種鐵顏的事實(shí)接觸之后，更覺(jué)頹廢下去，于是便決定了我的剎那主義?！保ㄋ^剎那主義就是從生命每一剎那間中均獲得意趣，使得每剎那均有價(jià)值）后來(lái)，朱自清的父親因?yàn)榭紤]到孫子的教育問(wèn)題，從朱自清處把兩個(gè)孩子接回?fù)P州。朱先生的生母，也隨之一同回去。但是，父子關(guān)系，一直沒(méi)有緩和。朱自清每月寄錢(qián)回家，往往得不到回信。在《背影》中提到“家中光景是一日不如一日，他觸目傷懷，家庭瑣屑，便往往觸他之怒。他待我也漸漸不如往日?！保▽O紹振《超出平常的自己和倫理的自由》，《名作細(xì)讀》上海教育出版社，2006年10第1版） 資料卡片2： 朱自清從大學(xué)畢業(yè)后不久，一直到寫(xiě)《背影》時(shí)的1925年，他和父親有過(guò)一段感情的摩擦，父子之間的矛盾越來(lái)越激烈，到后來(lái)甚至形同路人。他上北大的第二年（1917）這年冬天，71歲的祖母在揚(yáng)州病逝，而在徐州任煙酒公賣(mài)局長(zhǎng)的父親，因娶妾引起家庭矛盾，又被人舉報(bào)在任上有貪污受賄行為，這時(shí)又卸了職，一大家子斷了經(jīng)濟(jì)來(lái)源。為了還任上的虧空，只能債臺(tái)高筑，從此生計(jì)日艱。接到噩耗，朱自清連忙乘車南下，趕到徐州與父親會(huì)齊。1920年，朱自清大學(xué)畢業(yè)，理所當(dāng)然要負(fù)擔(dān)起家庭來(lái)源的職責(zé)，但負(fù)擔(dān)多少，有沒(méi)有限度，他個(gè)人有沒(méi)有獨(dú)立支配經(jīng)濟(jì)的自由，在這些問(wèn)題上與父親發(fā)生齟齬。1922年暑假，他想主動(dòng)緩解同父親的矛盾，帶著妻兒回?fù)P州，但父親先是不準(zhǔn)他進(jìn)家門(mén)，后則是不予理睬。這樣，父子之間的裂痕越來(lái)越深。1923年暑假雖又回家一次，但與父親的關(guān)系仍未好轉(zhuǎn)。（馬祥《〈背影〉備課資料》，《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》2006年第10期） 從這兩則資料里我們感知到了父親在兒子心目中的形象是打了折扣的，正面的形象不美了，那只有選擇背影了。買(mǎi)橘的背影就是作者實(shí)在的呼喚父愛(ài)的背影。 學(xué)了這篇散文之后，不僅是為了學(xué)習(xí)文章的寫(xiě)作技巧，更是為了撿拾被默然的親情，我安排了一次作文，同時(shí)自己下水開(kāi)始了習(xí)作，和父親相關(guān)的點(diǎn)滴在父親猝然離開(kāi)的時(shí)候回映在了我的腦海里?！妒郎蠍?ài)我的那個(gè)人離我而去了》寒冷了桑梓的山水。 沒(méi)有對(duì)問(wèn)題的追問(wèn)，不去焊接自己的生活元素，就不能破解撲面而來(lái)的疑惑。“小疑則小進(jìn)，大疑則大進(jìn)?！薄皩W(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆。”安放心靈只能在這樣的追問(wèn)里，在這樣的回憶里。 以下是我在《背影》課堂上，設(shè)置的體現(xiàn)自己試圖求索的環(huán)節(jié)： 一、曾經(jīng)看到過(guò)這樣一則報(bào)道：有地方在學(xué)生里做了語(yǔ)文選文的調(diào)查，結(jié)果相當(dāng)一部分學(xué)生不喜歡朱自清的散文《背影》，認(rèn)為父親的形象不瀟灑，穿鐵道爬月臺(tái)不但形象不雅，而且還不遵守交通規(guī)則。我問(wèn)學(xué)生：讀了本文之后你們?cè)趺磥?lái)看這個(gè)問(wèn)題？學(xué)生多是詫異，認(rèn)為自己收獲的是感動(dòng)。 二、大家在平實(shí)的語(yǔ)言里收獲了感動(dòng)，那么感動(dòng)你的是什么？結(jié)合文本談?wù)劇４蠖鄶?shù)學(xué)生選擇了父親穿鐵道，爬月臺(tái)的事情。也有學(xué)生選擇第四段“躊躇送別”的文字。 生：感動(dòng)于父親爬月臺(tái)時(shí)攀、縮、傾等動(dòng)作，父親給予我了無(wú)私的愛(ài)，這種愛(ài)入微深沉，讀來(lái)讓人感動(dòng)不已。 生：還感動(dòng)于父親心里沉重卻故作輕松的神情。明明攀上爬下的買(mǎi)橘艱難，他卻“拍拍身上的泥土，心里很輕松似的”。體現(xiàn)了父親的堅(jiān)強(qiáng)，而這份把堅(jiān)強(qiáng)給兒子看是為了寬慰?jī)鹤?，其?shí)他的心里很負(fù)累。 生：感動(dòng)于父親事無(wú)巨細(xì)的細(xì)心關(guān)懷。終于不放心，怕茶房不妥帖。這個(gè)句子里的“終于”讓我們不得不想象在決定送與不送我這件事情上，父親的內(nèi)心是反復(fù)掂量的。這之后父親終于決定自己送我去。在反復(fù)讀了之后，感覺(jué)在狹窄的空間里纏綿不盡的父愛(ài)。 三、能說(shuō)說(shuō)和父母有關(guān)的讓你們自己感動(dòng)的事情嗎？ 生：“不成想深秋寒夜里的一個(gè)電話，在早晨推門(mén)的時(shí)候，就看到輾轉(zhuǎn)了山路的父親腋下攜著輕軟的被子立在了我的面前的情形。” 生：“夜自修結(jié)束的時(shí)候，天已經(jīng)很晚，每每要過(guò)那條狹長(zhǎng)的巷子，父親怕我一人害怕，在收了工后，用車子馱我回家。父親寬實(shí)的背遮擋了所有的寒風(fēng)，貼在他鞠起的腰上，能聽(tīng)得到父親急喘的呼吸。我覺(jué)得心里淌過(guò)一股暖流。” 四、作者選取了背影作為文章的線索，在具體描寫(xiě)父親的背影前文章為什么用大量的筆墨寫(xiě)家境呢？這和父親的背影具有怎樣的關(guān)聯(lián)？ 生：我們學(xué)過(guò)一種寫(xiě)作的方法叫鋪墊，為了塑造形象，作者往往先鋪設(shè)了階梯，一步步把筆下的人物形象推向豐滿。我想作者寫(xiě)家庭的變故和父親的歇業(yè)是為了在下文表現(xiàn)深沉的父愛(ài)的。他承受著雙重心理負(fù)擔(dān)，還不忘給予我了無(wú)私的愛(ài)，這種愛(ài)才更入微深沉，更具感染力。 五、可是為什么說(shuō)父親留給兒子最不能忘記的偏偏是背影而不是其他呢？難道他們父子之間曾經(jīng)有什么情結(jié)的糾葛嗎？學(xué)生一時(shí)間陷入了被動(dòng)。提示閱讀文本，鎖定最后一段，并且補(bǔ)充了兩則資料。這些隱藏在文后的資料，使我們認(rèn)識(shí)到文中作者悔過(guò)，到撿拾父愛(ài)的真實(shí)心里路程。法國(guó)作家巴爾扎克說(shuō)過(guò)，藝術(shù)是思想的結(jié)晶，藝術(shù)作品就是用最小的面積驚人地集中了最大量的思想。朱自清的《背影》言簡(jiǎn)意豐，值得我們細(xì)細(xì)咀嚼體味。 六、如果你曾經(jīng)和父母有過(guò)齟齬，那或許是情感上的交流出現(xiàn)了淤塞，那么現(xiàn)在讓我們懷揣一份真誠(chéng)，顯露出曾經(jīng)的自以為聰明，把我們年少的輕狂晾曬出來(lái)，在回憶的溫情里冰釋前嫌，感受被我們不自覺(jué)推遠(yuǎn)的父愛(ài)親情。 交流閱讀自己的作文，老師把自己的下水作文在時(shí)間寬裕的時(shí)候，呈現(xiàn)給自己的學(xué)生。 推薦書(shū)目： 一、《論語(yǔ)通譯》 在中國(guó)，早有“半部論語(yǔ)治天下”之說(shuō)。1988年，75位諾貝爾獎(jiǎng)得主在巴黎集會(huì)，發(fā)表了宣言，其中有人說(shuō)道：“人類要在21世紀(jì)生存下去，就要從中國(guó)的孔子那里去找智慧。”東方的孔子在世界思想史上位同于西方的蘇格拉底。 二、《不跪著教書(shū)》 吳非先生，指引了教師的定位。不盲從，不卑躬，有理想，具信念，獨(dú)思考。老師站了起來(lái)，學(xué)生就會(huì)站立起來(lái)，一個(gè)民族就不會(huì)因缺鈣而佝僂。 三、《窗邊的小豆豆》 那是一個(gè)讓老師頭疼無(wú)措不得不被開(kāi)除的一年級(jí)女孩，她在那位接受了西方先鋒教育理念的小林校長(zhǎng)的引導(dǎo)培植下，奠定了輝煌一生的基礎(chǔ)。那是一段怎樣的光影生活？值得每一位育人者走進(jìn)，思考。 四、《給教師的建議》 蘇霍姆林斯基，跨越了學(xué)科，給中小學(xué)教師從教提供了行之有效的建議。語(yǔ)言樸實(shí)，實(shí)例翔實(shí)，在你蝸行摸索的路上，高擎一通向遠(yuǎn)方的燈盞。 五、《走近最理想的教育》 翔實(shí)生動(dòng)的例證，豐富的資訊，對(duì)眾家之長(zhǎng)擇善而用的氣魄，使其更清新平易。這里有朱永新教授對(duì)教育現(xiàn)狀的成熟思考，對(duì)和諧教育的期盼和呼喚。 六、《語(yǔ)感論》 夏丏尊先生這樣說(shuō)：在語(yǔ)感敏銳的人心里，見(jiàn)了“新綠”二字，就會(huì)感到希望，自然的化工，少年的氣概等等說(shuō)不盡的旨趣，見(jiàn)了“落葉”二字，就會(huì)感到無(wú)常，寂寥等等說(shuō)不盡的意味。王尚文先生在《語(yǔ)感論》中更是從多方面研究了人對(duì)語(yǔ)言的感知，理解和運(yùn)用。 七、《教師人文讀本》上下 很自然會(huì)使人想到林清玄在《生命的化妝》里提及的一段話：三流的化妝是臉上的化妝，二流的化妝是精神的化妝，一流的化妝是生命的化妝。讀書(shū)，思考，親近藝術(shù)是生命化妝的首要選擇?！督處熑宋淖x本》是生命豐盈的必備。 八、《名作細(xì)讀》 感受語(yǔ)言背后的深廣，經(jīng)典被典藏的個(gè)性解讀。文本的魅力不僅在其自身，還有賞讀者的細(xì)膩填充，和深刻解剖。 九、《古文觀止》 在卷帙浩繁的古文中，這是古人思想的精粹，語(yǔ)言的大成，是我們繼承的根脈。 十、《瓦爾登湖》 對(duì)丟失的現(xiàn)實(shí)世界的追尋，對(duì)清純的追尋。是回歸春天的生活，回歸青春和充滿活力的感覺(jué)。在這里你的心靈會(huì)進(jìn)一步凈化，你可以從中看到人類的問(wèn)題癥結(jié)和希望。 【作者 |
|
|
