《川味兒》書(shū)影 唐沙波 “吃了沒(méi)得?”走進(jìn)藍(lán)湖郡唐沙波家里地下一層的大書(shū)房,沙波就迎了出來(lái)。他說(shuō):“見(jiàn)面問(wèn)吃,這是中國(guó)人數(shù)千年的民俗。迄今為止,我還不知道世界上有哪個(gè)民族比我們中國(guó)人更知吃、更講吃、更會(huì)吃、更精吃”。所以,有一次沙波在一個(gè)大會(huì)上發(fā)表他的美食宣言,開(kāi)頭就說(shuō):“諸位女士、先生、親愛(ài)的朋友們:首先讓我向你們致意,你吃了沒(méi)得?” 書(shū)香 美食家沙波首先是一個(gè)藏書(shū)家,他的書(shū)房可能是重慶最專業(yè)的家庭美食圖書(shū)館,面積相當(dāng)于一個(gè)中等規(guī)模的書(shū)店。高大的書(shū)架上,密密麻麻、大砣大砣重口味的《二十五史》、《全唐詩(shī)》、《全宋詞》、《全宋詩(shī)》、《全元曲》,像場(chǎng)面巨大的滿漢全席,整個(gè)書(shū)房有了根基;而《川味河鮮烹飪事典》、《<衍圣公府檔案>食事研究》、《愛(ài)上比薩:我的甜蜜烘焙廚房》、《米其林紅色指南·東京》、《維多利亞女王的秘密廚房》等菜譜野史,都面目可愛(ài)。 沙波那本剛出爐的《川味兒》,在書(shū)架上跟梁實(shí)秋的《雅舍談吃》比鄰而居。他說(shuō):“我這本就算不上什么了,只能算是一碟家常跳水咸菜吧”。《川味兒》封面點(diǎn)綴著四枚朝天紅椒,好像一個(gè)謎底為“四”的畫(huà)謎,跟書(shū)名暗中呼應(yīng)。沙波說(shuō):“我喜歡你這種解讀,文人與飲食的關(guān)系太微妙深沉了。不能說(shuō)文人最好吃,而是文人吃了最愛(ài)說(shuō),且說(shuō)得中肯,精妙,雋永?!?/font> 任何菜香,最后都?xì)w于書(shū)香;任何書(shū)香,最好都伴隨菜香。文人吃了不光愛(ài)說(shuō),還愛(ài)寫(xiě),沙波此書(shū),跟歷代如林洪的《山家清供》、李漁的《閑情偶寄》、袁枚的《隨園食單》等,都屬一路文人吃貨。沙波和精典書(shū)店老板楊一還結(jié)成了一對(duì)“酒肉朋友”,文人商人不分人,書(shū)香菜香不分香。當(dāng)初楊一開(kāi)店之時(shí),現(xiàn)已名動(dòng)江湖的“精典”店名,正是二人在飯桌上磋合而成。 楊一說(shuō):“跟沙波吃飯,你會(huì)覺(jué)得,他說(shuō)的話,才是席上最美妙的一道菜,比如,他說(shuō)重慶火鍋的麻辣,不是你在吃它,而是它在占有你,沁入到你的心肝脾腎的每一塊。川菜沒(méi)有好原料,只有做出好味道才能化腐朽為神奇,他說(shuō)川菜那種麻辣的結(jié)合,猶如一對(duì)跳華爾茲的舞侶,配合得那樣好,使原來(lái)的辣也不是辣,麻也不是麻,而是鮮香、優(yōu)雅、圓滑、性感的麻辣!沙波以他的見(jiàn)識(shí)和說(shuō)法,把重慶餐飲的文化水平提高了一個(gè)檔次”。 坐墩 祖籍墊江的唐沙波屬于從小餓過(guò)飯,下過(guò)鄉(xiāng)的知青一代,大學(xué)學(xué)的是橋梁工程,畢業(yè)后就分到石板坡大橋工地修重慶第一座長(zhǎng)江大橋,然后考進(jìn)重慶日?qǐng)?bào)在《星期天增刊·生活副刊》當(dāng)編輯,后轉(zhuǎn)到重慶電視臺(tái),搞起了《食在中國(guó)》。 1981年他當(dāng)記者時(shí)就開(kāi)始接觸餐飲老板和廚界大師。后來(lái)成為重慶餐飲界巨頭的一些男男女女,正在街頭小店擺出他們最初的一兩張桌子。1983年日本《婦女之友》雜志組團(tuán)到中國(guó)品嘗美食,重慶用會(huì)仙樓的“小滿漢席”款待他們,當(dāng)然,沙波也大飽口福。 1996年日本國(guó)家電視NHK組織了一次大型的全球直播《永遠(yuǎn)的長(zhǎng)江三峽》,日方邀請(qǐng)沙波與中國(guó)烹飪大師李耀華一起登上直播船“三國(guó)號(hào)”,李大師現(xiàn)場(chǎng)表演做了一臺(tái)川式魚(yú)翅席,日方導(dǎo)演三枝郁惠堅(jiān)持要沙波穿上廚師服做一個(gè)川式家常菜,沙波也一時(shí)技癢,欣然操鏟,炒了一盤回鍋肉,現(xiàn)場(chǎng)嘉賓一掃而光。 沙波說(shuō):“也不是我炒得有多好,我只是按重慶家常炒法,就成了,還有那天的料備得好,是一塊經(jīng)典的坐墩(重慶方言:屁股)二刀肉。這刀肉,皮最薄,肉最嫩,口感細(xì)膩,肥三瘦二,又是運(yùn)動(dòng)肉,最受各位大廚的青睞,用途最為廣泛,食客也最喜歡。恨不得豬全身都長(zhǎng)坐墩?!?/font> 豬油 不少人在懷念戰(zhàn)友或青春的時(shí)候,沙波在懷念豬油,懷念被豬油滋潤(rùn)過(guò)的好吃青春,那時(shí),豬油就是他最好的戰(zhàn)友。 那還是當(dāng)知青的時(shí)候,生活艱苦,不見(jiàn)油腥,想吃肥肉想吃油?!拔腋r(nóng)村的殺豬匠是朋友,有一次,他給我搞了一大塊豬板油,我高高興興把板油拿回家,把油熬出來(lái)放起還沒(méi)來(lái)得及吃,結(jié)果遭貓兒吃了。我一氣之下,就把貓打來(lái)吃了,以“虎”換豬,倒也值得?!?/font> 當(dāng)時(shí)的悲苦生活中也有幸福的時(shí)刻,那就是能吃上一碗豬油拌飯?!霸谝还逕釤岬娘堉新袢胍簧谆i油,撒少許鹽或醬油,然后一陣猛攪,一股濃香透鼻而入,令人昏眩欲仙?!?/font> 這幾年重慶流行“油渣炒白菜”,讓沙波更加懷念豬油?!斑^(guò)去家家戶戶都喜歡吃豬油,因?yàn)樨i油炒菜顏色雪白,形象漂亮;聞起來(lái)有一股特殊的脂香,最能夠解潮,讓人產(chǎn)生滿足感;吃起來(lái)細(xì)膩、滑溜,舒舒服服,所以我愛(ài)豬油,我喜歡豬油炒菜,我喜歡豬油下面,我喜歡豬油煮湯”。在當(dāng)今各種植物油橫行霸道的世界中,沙波家冰箱里面始終保留一罐豬油,比他雪白的青春還雪白的豬油。 江湖 有江湖的地方就有江湖菜,有江湖菜的地方就有唐沙波,他是江湖菜的觀察家或司馬遷。璧山縣來(lái)鳳鎮(zhèn)是江湖菜的最早的碼頭。到1988年,4公里長(zhǎng)的路上有120多家來(lái)鳳魚(yú)店,高速公路通車后,來(lái)鳳鎮(zhèn)已褪去往日的輝煌,來(lái)鳳魚(yú)的做法也已經(jīng)被淘汰,但它主張“吃鮮、吃活、吃跳”的浩蕩食風(fēng),卻掀起了一場(chǎng)川菜創(chuàng)新的狂飆,使重慶人的胃口直到今天還不斷地遭受它的折磨。 這場(chǎng)風(fēng)靡巴山蜀水乃至波及全國(guó)的菜式革命被戲稱為“江湖菜”。后經(jīng)廚壇前輩、文人墨客的反復(fù)爭(zhēng)論,鑒定為“重慶川菜”。說(shuō)江湖,神馬是江湖?說(shuō)江湖,沙波就文化沖動(dòng)了,在《川味兒》的《江湖論菜》中,他揮灑寫(xiě)到: “人在天涯,明月在心,刀在手”是其形象;“俱邀俠客芙蓉劍,共宿娼家桃李溪?!笔瞧滹L(fēng)范;“春愁壓得馬蹄忙,書(shū)劍飄零走四方”是其宿命;“昨聽(tīng)江湖施偽術(shù),今看骨肉出新聞”是其別調(diào);“江湖常有廟廊憂,逢人好談天下事”是其襟抱;“最愛(ài)西湖三月天,斜風(fēng)細(xì)雨送游船,十世修來(lái)同船渡,百世修來(lái)共枕眠”,是其余韻。 他說(shuō):“江湖菜這場(chǎng)花樣翻新的菜式革命,首先是璧山之來(lái)鳳魚(yú)為其濫觴,厚池街的口水雞為其接力,津福的酸菜魚(yú),歌樂(lè)山的辣子雞承其余韻,他們以家常為體,地域?yàn)闃?biāo),創(chuàng)新為實(shí),江湖為裝。哪一菜哪一款,不是請(qǐng)君入甕,殺人不見(jiàn)血的陷阱!” 西方人做菜追求精確科學(xué),調(diào)味用天秤量杯,全世界的麥當(dāng)勞都是一個(gè)味道,有差錯(cuò)可以吃完后退錢。中菜則講究心領(lǐng)神會(huì),全憑經(jīng)驗(yàn)主義?!暗颂诔龈?,數(shù)千年總結(jié)的調(diào)味原則徹底破壞,只要當(dāng)場(chǎng)毒不死人,什么都敢放,簡(jiǎn)直老亂。” 他觀察發(fā)現(xiàn):重慶人吃飯,如果是兩張桌子,一在街邊,一在店內(nèi),肯定是街邊先滿;一處安靜,一處喧鬧,肯定鬧處更鬧;一家正規(guī),一家野道,肯定野道火紅?!皳Q句話說(shuō):一個(gè)重慶人得到食物,他決不會(huì)悄悄吃,靜靜吃,單獨(dú)吃,他要公開(kāi)吃,當(dāng)眾吃,鬧著吃。此種心態(tài)源于古代巴人好作露天進(jìn)餐,幕天席地,有福同享的習(xí)俗。和重慶女孩子敞胸亮背的欲念異曲同工,這就叫張揚(yáng)?!?/font> 沙波總結(jié)的江湖菜形成的三大特征,一直流傳在民間和網(wǎng)上: 一是起于草莽萍末,集鎮(zhèn)郊區(qū),而制作者多是些從未受過(guò)多少專業(yè)廚師訓(xùn)練的“易膽大”。憑著對(duì)傳統(tǒng)川菜的一知半解和原始創(chuàng)作沖動(dòng),敢于率性胡為,做出的菜品具有反傳統(tǒng)、反歷史、反經(jīng)院、反正規(guī)、反平衡等諸多個(gè)性,仿佛三頭六臂,天外天客,驚得一干廚壇前輩瞠目結(jié)舌。 二是江湖菜出道,往往單騎只劍,獨(dú)開(kāi)大局,經(jīng)過(guò)闖蕩,一戰(zhàn)而霸,于是一菜成市,一店成街。成菜表現(xiàn)為任性,狂暴、殘虐、賭氣、夸張,具有獨(dú)裁者的侵略性和強(qiáng)制性。 第三,一些早期的江湖菜已經(jīng)走向式微,成為美人遲暮,將軍白頭。像一首歌曲,一款時(shí)裝,朝三暮四,永遠(yuǎn)流動(dòng),這就是我所說(shuō)的江湖菜第三個(gè)特征。 唐沙波補(bǔ)充說(shuō),江湖菜也不能太江湖,重慶人有時(shí)候一扳手揪過(guò)頭了,豪爽就變成了“草莽”,所以江湖菜也要有點(diǎn)“文化”才行。最后,我問(wèn)吃遍天下美味的沙波,世界上什么最好吃?他不假思索:“最好吃的,是用不放鹽的雞湯泡飯下咸菜,下跳水咸菜(重慶方言:泡的時(shí)間周期較短的咸菜,比如頭天晚上泡的,第二天就拿出來(lái)吃)?!?/font> 唐沙波簡(jiǎn)介: 重慶飲食行業(yè)協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、重慶火鍋協(xié)會(huì)首任秘書(shū)長(zhǎng)、高級(jí)文化顧問(wèn)。2001年創(chuàng)辦《食在中國(guó)》電視欄目,2004年由中國(guó)食文化研究會(huì)認(rèn)定為中國(guó)餐飲文化大師和中國(guó)飲食文化國(guó)家一級(jí)認(rèn)定評(píng)審師,美食評(píng)論家。2011年11月,三聯(lián)書(shū)店出版了他的美食隨筆酷評(píng)集《川味兒》。 |
|
來(lái)自: 聯(lián)合參謀學(xué)院 > 《烹飪美食》