“在需要耐心的時候，這些人具有無限的忍耐力——正像一旦急躁能給他們帶來好處時，他們也會急躁地把禮規(guī)拋在腦后一樣。

“每逢黃昏，港口會變得非常美麗，這種美麗大約持續(xù)五分鐘之久。白天顯得那么污濁、丑陋的公路，呈現(xiàn)出像嬌嫩的花朵般的淡紅色。這是一個令人感到心滿意足的時刻；一個永遠(yuǎn)離開這個港口的人，在倫敦的某一個灰暗、潮濕的傍晚有時候會記起這種轉(zhuǎn)瞬即逝的輝煌絢爛來，他們會感到奇怪，為什么自己過去會厭惡這個海濱，他們甚至在把一杯酒灌到肚子以前，渴望回到這里來。

“正是她這種令人心酸的毫無動人之處，才牢牢地把他束縛住。

“報復(fù)對于一個人的性格有好處，報復(fù)以后就可以寬恕了。

“這些人都受了金錢的腐蝕，而他卻是受感情腐蝕而墮落的。比較起來，感情比金錢更危險，因為感情是沒有固定價格的。一個慣于受賄的人在賄賂沒有達(dá)到某一數(shù)字時還是可靠的，而感情卻可能只是因為一個名字、一張照片、甚至一陣使人緬懷的氣味，就在一個人的心里泛濫起來。

“在人同人的關(guān)系中，仁慈和謊言抵得過一千句實話。

“寧靜是語言中最美麗的詞藻。

“絕境是給自己定下一個萬難達(dá)到的目的所必須付出的代價。

“只有心地善良的人才明知道自己受到永世的懲罰卻有力量背負(fù)著這一重?fù)?dān)。

“生命的代價就是永遠(yuǎn)小心謹(jǐn)慎。

“人與人的關(guān)系，不論是誰，總無法避免痛苦——自己受的痛苦和加給別人身上的痛苦。我們居然會害怕孑然寡處，多么愚蠢啊！

“如果一個人不知道底細(xì)，室內(nèi)的燈光會給人一種平和、寧靜的印象，正像在這樣一個萬里無云的夜晚，天上的星辰也給人一種遙遠(yuǎn)、安全和自由的感覺一樣。但是，他不禁自己問自己說：一個人會不會也對這些星球感到悲憫，如果他知道了真相，如果他走到人們稱之為問題的核心的時候？

“只要是人，就必須經(jīng)歷生活的辛酸。如果你某一天因為走運(yùn)、另一天又由于怯弱，某件事被你逃脫開，或遲或早你還會遇上第三次的。

“她以為自己需要孤獨(dú)，但實際上只是害怕別人同情這一沉重的擔(dān)子。

“他離開了這里，心里感到非常、非常幸福，但是他卻沒有把這個夜晚當(dāng)做幸福記在心里，正像他沒有把在黑暗中只身走在雨地里當(dāng)做幸福留在記憶中一樣。

“當(dāng)我們對一個人說“你死了我就活不下去”的時候，我們真正的意思是“看到你這樣痛苦、不幸，或者愁困，我簡直活不成了?！敝徊贿^是這樣的意思。人一死，我們的責(zé)任也就完了。我們對這件事再也無能為力，我們的心也就安下來了。

“對于美麗的、嫻雅的、聰明的人，斯考比認(rèn)為自己并不承擔(dān)任何義務(wù)。這些人自己可以闖出一條生活道路來。只有這種沒有人為之傾心的臉，這種誰也不肯偷眼斜睨的臉，這種不久就要習(xí)慣于呵斥和冷漠的臉，才需要他的真誠扶助。“憐憫”和“愛情”兩個詞人們一向用的不夠嚴(yán)謹(jǐn)，很少有人對這種可怕的、混淆不清的感情能夠體驗得那么清楚。

“他們本來以為的“安全”，原來是化了妝的敵人，它總是借著友誼、信任和憐憫的名義施展自己的伎倆。

“瘋狂總算得一種真誠的行動，而他卻早已不會真誠了。

“在欺騙的世界里斯考比還是一個生手，斯考比并沒有從童年時期就生活在欺騙的世界里，威爾遜想到自己在這方面已經(jīng)陷得這么深，不由得對斯考比感到一陣嫉妒，這就像一個慣犯嫉妒一個初次作案的人一樣：所有慣犯習(xí)以為常的事對這個剛走上邪道的人來說還都是新鮮的。

“機(jī)靈比誠實更有價值。誠實是一件兩邊帶刃的武器，而機(jī)靈卻只替有錢有勢的人服務(wù)。

“憐憫像是他心頭上一塊潰瘍，他永遠(yuǎn)也不能把它去掉。根據(jù)自己的經(jīng)驗，他知道熱情會泯滅，愛情會消失，但是憐憫卻永遠(yuǎn)停留在那里，無論什么也不能使憐憫消減。生活的條件培育著它。世界上只有一個人不需要憐憫——那就是他自己。

“ 我想我是愛他的，竭盡我的一切所能。但是這不是你想象中所感覺的那種愛。沒有盛毒藥的酒杯，沒有永世沉淪和黑帆。

“如果一個人是靠浪漫情調(diào)過活的，他是永遠(yuǎn)也治不過來的。世界上宣傳這種信仰、那種信仰的傳教士太多了，這些人被他們的信徒捧得忘乎所以了：因為比起在殘酷與絕望的可怕的真空中游蕩，假裝信仰些什么肯定更好一些。

“在戀愛上是從來沒有勝利這種事的，在最后被死亡和冷淡擊敗以前，有的只不過是幾場戰(zhàn)術(shù)上的小成功而已。

“當(dāng)一個人已經(jīng)陷入最惡劣的處境，別無他路好走時，反而像獲得了寧靜。

“欺騙的特質(zhì)之一就是失去對別人的信任。如果我能夠說瞎話，出賣人，為什么別人就不能說瞎話，出賣我呢？

“一個人是不能永遠(yuǎn)英勇豪邁的，就是那些已經(jīng)把一切奉獻(xiàn)出去的人——為了上帝或是為了愛情——有時候在思想里也想把舍棄的東西拿回來。這本是無可厚非的，不是還有那么多人無論在多么沖動的情況下也做不出英勇的行為來嗎？

“我做的事遠(yuǎn)遠(yuǎn)比謀殺還要嚴(yán)重——謀殺不過是一次行動，打一棍子，捅一刀，或者開一槍，事情干了也就完了，但是我卻不管走到哪里都帶著我的墮落，就好像胃上的黏膜，永遠(yuǎn)也擺脫不掉。

“我的年紀(jì)已經(jīng)太大了，不應(yīng)該再做欺騙人的事了。說謊是年輕人的事，他們還可以過一輩子真實的生活，醫(yī)治自己的謊言。

“他本來認(rèn)為愛同互相了解是有關(guān)系的，但是隨著年齡的增長，他知道沒有誰能夠了解另外一個人。愛本是一種想了解別人的愿望，只是因為不斷失敗，這種愿望很快就死亡了，愛或者也隨著死去，或者變成了痛苦的情誼，變成忠貞、憐憫……

“誰都免不了一死。我們所有人都屈從于死亡。我們不甘忍受的是生活。

“我們都在跌落。這只手也在跌落——大家都害了一種無法抵御的跌落癥。但是永遠(yuǎn)有一個人，他溫柔的手掌，把所有人托住，誰也不能跌穿。