《金瓶梅》結(jié)束處,《紅樓夢(mèng)》開(kāi)始劉曉蕾
大觀園全盛之時(shí),釵黛不過(guò)15歲左右,真正豆蔻年華。即使王熙鳳,也超不過(guò)25歲。潘金蓮25歲遇到西門(mén)慶,孟玉樓嫁入西門(mén)家已30歲,從吳月娘到春梅,有故事的都是資深已婚女性,正是寶玉不忍直視的年齡。
《紅樓夢(mèng)》寫(xiě)貴族,寫(xiě)愛(ài)情,《金瓶梅》 寫(xiě)土豪,寫(xiě)性,兩者氣質(zhì)大異。賈府美食是茄鲞、小荷葉蓮蓬湯,完全靠想象,讀者個(gè)個(gè)都是劉姥姥,一頭霧水;西門(mén)家吃的是燒鴨、蹄髈、鮮魚(yú),高貴點(diǎn)就是糟鰣魚(yú),釀螃蟹,有一次金蓮還吃起紅燒豬頭肉,很接地氣。
《金瓶梅》 卻是 《紅樓夢(mèng)》 的老師。很多人以為 《金瓶梅》 不過(guò)是本小黃書(shū),但它在情色之外,另有萬(wàn)千滋味。明袁宏道贊其:“云霞滿(mǎn)紙”,瑣碎中有無(wú)限煙波。清代張竹坡更贊其“天下第一奇書(shū)”。
曹公是金陵笑笑生的鐵粉,自 《金瓶梅》偷師甚多。從遣詞造句、排線布局,到人物形象,小心翼翼“抄襲”,光明正大致敬。
《紅樓夢(mèng)》 剛開(kāi)篇,有大劇透,這不按常理出牌的架勢(shì),《金瓶梅》 就有:作者拉來(lái)算命的、相面的,一一預(yù)言人物的命運(yùn)。相比之下,《紅樓夢(mèng)》 的劇透方式,格局更宏大,意蘊(yùn)更悠遠(yuǎn)。
《紅樓夢(mèng)》 里秦可卿葬禮,規(guī)格各種高大上。公公賈珍悲痛得“恨不能代秦氏之死”,堅(jiān)持給秦氏用珍貴的檣木棺材。李瓶?jī)旱脑岫Y,一樣車(chē)馬喧天,熱鬧非凡。西門(mén)慶跳著腳哭,非要花300兩銀子買(mǎi)“桃花洞”做棺槨,還忙著給李瓶?jī)寒?huà)像,整整鬧了四個(gè)章回。
李瓶?jī)号R死,丫鬟迎春夢(mèng)見(jiàn)她下炕來(lái),推了自己一下,說(shuō):“你們看家,我去也?!鼻琏┧赖哪翘欤瑢氂褚矇?mèng)見(jiàn)她走進(jìn)來(lái),笑著說(shuō):“你們好生過(guò)罷,我從此就別過(guò)了”。
類(lèi)似例子很多,暫不一一列舉。
潘金蓮是金瓶梅的第一女主。在 《水滸傳》 里,她被貼上淫婦標(biāo)簽,被殺得理直氣壯。到了 《金瓶梅》,她個(gè)性未改,依然淫蕩又狠毒,是偷情慣犯,還害了幾條人命:先是武大,再是宋蕙蓮,官哥和李瓶?jī)?,可謂劣跡斑斑。
但蘭陵笑笑生給了她為自己辯護(hù)的機(jī)會(huì)。他告訴我們:當(dāng)初那個(gè)和西門(mén)慶初見(jiàn)面,低眉垂首滿(mǎn)臉羞澀的良家婦女,是怎樣一步步走向毀滅的。
鄰居王婆為了賺錢(qián),幫西門(mén)慶設(shè)圈套,騙金蓮入港,誘良為娼;鄆哥為報(bào)復(fù)王婆,向武大道破奸情;金蓮初始并無(wú)毒死武大之意,但懼怕武松,王婆出主意,西門(mén)慶拿來(lái)砒霜;嫁給西門(mén)慶,爭(zhēng)強(qiáng)好勝的她,又陷入無(wú)休止的爭(zhēng)寵戰(zhàn)爭(zhēng)……金蓮竟是再也回不了頭。
她剛嫁給武大時(shí),喬眉喬眼,立在簾下嗑瓜子看人。西門(mén)慶死后,她與女婿偷情事發(fā),被交給王婆重新發(fā)賣(mài),“次日依舊打扮,喬眉喬眼在簾下看人。無(wú)事坐在炕上,不是描眉畫(huà)眼,就是彈弄琵琶”。金蓮的人
生裹挾著偷情、殺夫、再嫁、爭(zhēng)寵,傷天害理之事不止一樁,可謂驚心動(dòng)魄。然而,她好像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò),并不曾為之戰(zhàn)栗,更無(wú)自省懺悔之意。
這個(gè)自私又盲目的女人啊。
她可能是最壞的,卻不是唯一壞的。李瓶?jī)簩?duì)前夫花子虛的手段,讓人齒冷;吳月娘貪財(cái)愚笨,孟玉樓深沉世故,孫雪娥愚蠢顢頇,龐春梅更為復(fù)雜黑暗,還有西門(mén)慶,貪婪、無(wú)知和軟弱……雖非大奸大惡,但人人都是灰的、爛的、臟的。
《金瓶梅》 是絕對(duì)的暗黑系。每個(gè)人都極度自私,對(duì)他人的痛苦視而不見(jiàn)。人人都那么荒唐,卻都一副聰明相。所謂天日無(wú)光,萬(wàn)馬齊喑,莫過(guò)于此。
我們禁不住要問(wèn):這是怎樣的生命? 什么樣的人生才值得一過(guò)?
在金瓶世界里,很難找到答案。
或許,連作者都覺(jué)得這灰撲撲的世界太令人絕望,乃于全書(shū)的結(jié)尾,讓韓愛(ài)姐愛(ài)上陳敬濟(jì),愛(ài)到了極致:他死,她痛苦得要尋無(wú)常,最終削發(fā)毀目為其守節(jié)。這晦暗的世界,也仿佛有了一線生機(jī)。
只有一個(gè)現(xiàn)實(shí)世界是不夠的,還要有一個(gè)詩(shī)意的世界。王爾德說(shuō):有人生活在陰溝里,而有人看見(jiàn)了天上的星星。
《金瓶梅》 結(jié)束的地方,正是 《紅樓夢(mèng)》 的開(kāi)始。
西門(mén)慶的大老婆吳月娘,“面如銀盤(pán),眼如杏子,舉止溫柔,持重寡言”,寶釵則“面若銀盤(pán),眼如水杏。罕言寡語(yǔ),人謂藏愚;安分隨時(shí),自云守拙”,猶如孿生姐妹。但寶釵并非翻版月娘,她高深莫測(cè),不語(yǔ)亭亭,是完美的道德模范。相比之下,吳月娘眼光淺陋,愚鈍又貪財(cái),二者自不可同日而語(yǔ)。
再如“彩云易散琉璃脆”,本是 《金瓶梅》 宋蕙蓮的評(píng)語(yǔ),曹公改成“霽月難逢,彩云易散。心比天高,身為下賤”,送給了晴雯。于是,那個(gè)美麗招搖,卻輕浮虛榮的宋蕙蓮,搖身變?yōu)榇笥^園最美麗最嘹亮的勇晴雯。
俞平伯說(shuō):“紅樓夢(mèng)之脫胎于金瓶梅,自無(wú)諱言”,更有評(píng)論說(shuō):“非特青出于藍(lán),真是蟬蛻于穢”。
王熙鳳之于金蓮,是點(diǎn)石成金。
她們是名副其實(shí)的歇后語(yǔ)女王,張口就是一串串俗語(yǔ)、比喻和歇后語(yǔ),機(jī)敏有妙趣,她們一出場(chǎng),必然風(fēng)生水起,搖曳多姿。西門(mén)慶說(shuō)金蓮“怪小油嘴兒,專(zhuān)愛(ài)咬群”,孫雪娥說(shuō)她的嘴“像泄洪一般”,沒(méi)人抵得住。王熙鳳更是鳳辣子,“潑皮破落戶(hù)”,透明心肝玻璃人。大觀園的姑娘是文青,而她,倒像女流氓。
她們都潑辣狠毒。金蓮對(duì)宋蕙蓮、李瓶?jī)耗缸?,?duì)可能的敵人,下手之狠,令人膽寒。鳳姐更明里一把火,暗藏一把刀,毒設(shè)相思局、計(jì)賺尤二姐、弄權(quán)鐵檻寺,簡(jiǎn)直是金蓮惡行的翻版。
她們是徹底的現(xiàn)實(shí)主義者。鳳姐放言:
“我從來(lái)不信什么是陰司地獄報(bào)應(yīng)的。憑什么事,我說(shuō)要行就行”,金蓮也拒絕算命:“我是不卜他。常言:算的著命,算不著行。隨他明日街死街埋,路死路埋,倒在洋溝里就是棺材”。不信命運(yùn),不信鬼神,在意的只是今生今世。
可惜金蓮再厲害,也只能輾轉(zhuǎn)于西門(mén)慶的床笫,騰挪于妻妾間爭(zhēng)寵斗氣,茶杯里起風(fēng)波,螺螄殼里做道場(chǎng),未免狹隘。曹公卻讓王熙鳳手掌大權(quán),管家理政,當(dāng)了榮國(guó)府的半個(gè)掌門(mén)人。不僅有“協(xié)理寧國(guó)府”的霸道從容,又有“金紫萬(wàn)千誰(shuí)治國(guó),裙釵一二可齊家”的補(bǔ)天之才,格局宏大,氣象萬(wàn)千。曹公威武!
《金瓶梅》 是欲望的世界。
西門(mén)慶有無(wú)邊的欲望,用潘金蓮的話說(shuō),是恨不得把全天下的女人都弄到他床上。他情感粗陋,內(nèi)心空洞,是“皮膚濫淫”的欲望頑主。西門(mén)慶死后,清河縣又有了張二官和王三官,玳安也成了小西門(mén)慶,前赴后繼,繼續(xù)他的事業(yè)?!都t樓夢(mèng)》 里的賈璉、薛蟠,就是翻版西門(mén)慶。
寶玉的意淫也是無(wú)邊的。他驚異于女兒世界的清凈和美好:“女兒是水做的骨肉,我見(jiàn)了便覺(jué)得清爽,男人是泥做的,我見(jiàn)了便覺(jué)濁臭逼人”、“山川日月之精華獨(dú)鐘于女兒,須眉男子不過(guò)是些渣滓濁沫而已”,心甘情愿在她們面前低下頭來(lái)。
然而,寶玉只有一個(gè)。
曹公苦心營(yíng)造的大觀園,既在塵世之中,又在塵世之外,仿佛人間天國(guó)。既有黛玉之風(fēng)流裊娜,寶釵之鮮艷嫵媚,又有湘云的光風(fēng)霽月,以及探春的敏銳高遠(yuǎn),晴雯的天真驕傲……真是遍地芳華,各有其美。
黛玉是最出類(lèi)拔萃的,她的愛(ài)情,她的才華,是大觀園里最動(dòng)人的部分。
寶玉來(lái)到瀟湘館,門(mén)外聽(tīng)黛玉細(xì)細(xì)長(zhǎng)嘆:“每日家情思睡昏昏”,只見(jiàn)黛玉在床上伸懶腰?!督鹌棵贰贰?xiě)陳敬濟(jì)去找金蓮,至門(mén)首,聽(tīng)金蓮嬌聲低唱:“莫不你才得些兒便將人忘記”。
兩個(gè)場(chǎng)景,形同意不同。寶黛之愛(ài),有情無(wú)欲,天真清透,美好無(wú)匹。而金蓮和陳敬濟(jì),情也? 欲也? 可謂復(fù)雜晦暗。
但在西門(mén)慶的諸多女人中,金蓮卻是唯一對(duì)愛(ài)情有期待的。她通文字,善樂(lè)器,識(shí)曲目,寫(xiě)情書(shū),打相思卦。她不愛(ài)武大,又能愛(ài)上誰(shuí)呢? 愛(ài)上武松,武松拒之。又愛(ài)上西門(mén)慶,西門(mén)慶卻花心,又找上陳敬濟(jì)。后被武松騙婚,新婚之夜被殺。
強(qiáng)梁者不得其死。金蓮一路走來(lái),處處愛(ài)而不得,偏偏她最富有激情。吳月娘只在意錢(qián)財(cái)和地位,李嬌兒只知摟錢(qián),無(wú)情無(wú)義。孟玉樓平靜地嫁給西門(mén)慶,又平靜地嫁給李衙內(nèi),沒(méi)有任何感情的波瀾。她們都能平安到底。太陽(yáng)底下無(wú)新鮮事,大觀園里天真驕傲的晴雯死了,粗粗笨笨的襲人能活下來(lái)。
然而,激情并非罪惡,而是充沛的生
命力,是藝術(shù)的源頭。有激情的人,至少不平庸。尼采崇尚的酒神精神,就是激情的產(chǎn)物。
如有機(jī)會(huì),金蓮是可以當(dāng)藝術(shù)家的。黛玉就是大觀園的文藝女神。
她是真正的詩(shī)人。詩(shī)是個(gè)體與世界的對(duì)話,可以掙脫有限的現(xiàn)實(shí)抵達(dá)無(wú)限之境,是獲得自由和尊嚴(yán)的途徑。她寫(xiě)“一畦春韭綠,十里稻花香”;寫(xiě)海棠“嬌羞默默同誰(shuí)訴,倦倚西風(fēng)夜已昏”;問(wèn)菊花“孤高傲世偕誰(shuí)隱,一樣花開(kāi)為底遲?”個(gè)個(gè)都好。
詩(shī)人能享受孤獨(dú)。黛玉喜散不喜聚,直面慘淡人生,這份孤獨(dú)和清醒,比寶玉更決絕更徹底。人人都愛(ài)盛開(kāi)的鮮花,只有黛玉會(huì)為落花哭泣。她追問(wèn)“天盡處何處有香丘”,寫(xiě)“儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰(shuí)?”是對(duì)青春,對(duì)生命,對(duì)一切美好而脆弱事物的祭奠,是對(duì)生命終極意義的探詢(xún)?!百|(zhì)本潔來(lái)還潔去,不教污淖陷渠溝”,更是她的生命哲學(xué)。
還要有愛(ài)。
她眉頭似蹙非蹙,愁腸百結(jié),是因?yàn)閻?ài)。她愛(ài)的寶哥哥,卻有沉重的男性肉身,不僅和秦鐘關(guān)系曖昧,還跟襲人初試云雨。他一度分不清博愛(ài)與愛(ài)情,看見(jiàn)寶姐姐一截雪白的酥臂,便成了“呆雁”。這個(gè)愛(ài)著世間萬(wàn)物,“情不情”的少年,需要他的女神,引導(dǎo)他告別懵懂混沌走向澄明,就像阿特麗斯引導(dǎo)但丁,杜西妮亞成就堂吉訶德。
他倆一起看禁書(shū),一起葬花,一起說(shuō)呆話當(dāng)叛徒。她看著他:“我為的是我的心”。他向她告白:“你放心!”勝過(guò)萬(wàn)千情話。她在他的舊手帕上寫(xiě)下:“拋珠滾玉只偷潸,鎮(zhèn)日無(wú)心鎮(zhèn)日閑;枕上袖邊難拂拭,任他點(diǎn)點(diǎn)與斑斑”,敞開(kāi)了生命去愛(ài)。
他們是愛(ài)人,更是知己。當(dāng)寶玉聽(tīng)到“一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知”,不禁慟倒在山坡上。她的敏銳與哀傷,瞬間擊中了他。即使有木石前盟,有無(wú)邊的深情,依然敵不過(guò)冰冷的現(xiàn)實(shí)。寶黛之愛(ài)終究是水中月,鏡中花。“悲涼之霧,遍披華林”,“千紅一哭,萬(wàn)艷同悲”,曹公不僅寫(xiě)愛(ài),寫(xiě)美,更寫(xiě)下愛(ài)和美的雙重破碎。
當(dāng)一切都已成空,真的“到頭一夢(mèng),萬(wàn)境歸空”嗎?
這是蘭陵笑笑生和曹公共同面對(duì)的。
《金瓶梅》 是一部喧鬧的書(shū),骨子里卻全是虛無(wú)和蒼涼。即使書(shū)中穿插佛道中人,也無(wú)補(bǔ)世道人心,因?yàn)檠米又?,個(gè)個(gè)都利欲熏心,貪嗔癡一個(gè)不少。開(kāi)篇詩(shī)云:“豪華去后行人絕,簫箏不響歌喉咽。雄劍無(wú)威光彩沉,寶琴零落金星滅。玉階寂寞墜秋露,月照當(dāng)時(shí)歌舞處。當(dāng)時(shí)歌舞人不回,化為近日西陵灰”,萬(wàn)念成空,草木同朽。喧鬧過(guò)去,唯剩荒寒。
曹公有 《好了歌》,有“縱有千年鐵門(mén)檻,終須一個(gè)土饅頭”,有“白茫茫大地一片真干凈”的大悲大空,與 《金瓶梅》 的繁華落盡,萬(wàn)物成灰異曲而同工。但終究“因空見(jiàn)色,由色生情,傳情入色,自色悟空”,多了一個(gè)“情”字。
當(dāng)一切都已成空,唯有愛(ài)不朽。
《紅樓夢(mèng)》“大旨談情”,儒家以道德為萬(wàn)物生民立命,而曹公以情為人間世界立心,頭頂?shù)男强?,心中的情?ài),寶黛等人終是情熱之人。
脂批透露,80回后有情榜,寶玉“情不情”,黛玉“情情”。情,可自渡,亦可渡人。黛玉專(zhuān)情,愛(ài)得純粹,愛(ài)得高貴。寶玉博愛(ài),世間萬(wàn)物,從飛鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng),到人間兒女,他都溫柔以待。
《金瓶梅》 之強(qiáng)悍,在于對(duì)現(xiàn)實(shí)剝皮見(jiàn)骨?!都t樓夢(mèng)》 之珍貴,在于發(fā)現(xiàn)生命的各種可能性,以及愛(ài)的宗教。
每個(gè)人都是孤獨(dú)的,是一座座孤島。唯有愛(ài),將孤島連成陸地。 |
|
來(lái)自: 紅瓦屋圖書(shū)館 > 《筆會(huì)》