夏天喝酸梅湯,冬天吃糖葫蘆,在北平是不分階級人人都能享受的事。不過東西也有精粗之別。琉璃廠信遠(yuǎn)齋的酸梅湯與糖葫蘆,特別考究,與其他各處或街頭小販所供應(yīng)者大有不同。
徐凌霄《舊都百話》關(guān)于酸梅湯有這樣的記載: 暑天之冰,以冰梅湯為最流行,大街小巷,干鮮果鋪的門口,都可以看見“冰鎮(zhèn)梅湯”四字的木檐橫額。有的黃底黑字,甚為工整,迎風(fēng)招展,好似酒家的簾子一樣,使過往的熱人,望梅止渴,富于吸引力。昔年京朝大老,貴客雅流,有閑工夫,常常要到琉璃廠逛逛書鋪,品品骨董,考考版本,消磨長晝。天熱口干,輒以信遠(yuǎn)齋梅湯為解渴之需。
信遠(yuǎn)齋鋪面很小,只有兩間小小門面,臨街是舊式玻璃門窗,拂拭得一塵不染,門楣上一塊黑漆金字匾額,鋪內(nèi)清潔簡單,道地北平式的裝修。進(jìn)門右手方有黑漆大木桶,里面有一大白瓷罐,罐外周圍全是碎冰,罐里酸梅湯,所以名為冰鎮(zhèn)。北平的冰是從什剎?;蜃o城河挖取藏在窖內(nèi)的,冰塊里可以看見草皮木屑,泥沙穢物更不能免,是不能放在飲料里和的。什剎海會賢堂的名件“冰碗”,蓮蓬桃仁杏仁菱角都放在冰塊上,食客不嫌其臟,真是不可思議。有人甚至把冰塊放在酸梅湯里!信遠(yuǎn)齋的冰鎮(zhèn)就高明多了。因為桶大罐小冰多,喝起來涼沁脾胃。他的酸湯的成功秘訣,是冰糖多,梅汁稠,水少,所以味濃而釅。上口冰涼,甜酸適度,含在嘴里如品純醪,舍不得下咽,很少人能站在那里喝一小碗兒不再和一碗的??箲?zhàn)勝利反響,我?guī)Ш⒆觽兊叫胚h(yuǎn)齋,我準(zhǔn)許他們能和多少碗都可以,他們連盡七碗方才罷休,我每次去喝,不是為解渴,是為解饞。我不知道為什么沒有人動腦筋吧信遠(yuǎn)齋的酸梅湯制為罐頭行銷各地,而一任“可口可樂”到處猖狂。 |
|