繁華自由、光芒四射是真實的宋代，暗黑恐怖、積貧積弱也是真實的宋代，正是這樣一個矛盾的復(fù)合體，綿延了316年之久，在中國自秦統(tǒng)一之后的大王朝中僅次于兩漢排在第二，在戰(zhàn)爭中立國，也在戰(zhàn)爭中亡國?？v看宋代的興衰，與今日的“中等收入陷阱”非常類似。

　　從公元960年到1276年，宋代幾乎遭遇了一個國家、一個社會可能遇到的各種復(fù)雜情況，因此，宋代依然是今日中國很好的一面鏡子。雖然歷史不會簡單重復(fù)，但總是重復(fù)驚人相似的一幕，歷史的時空中漂浮著萬千碎片，北京外國語大學(xué)何輝教授的歷史經(jīng)濟(jì)代表作《宋代消費史：消費與一個王朝的盛衰》，就是選取了宋代消費這一獨特視角，通過考察影響消費的諸因素，考大國之變，制今明之鑒。

    宛若倒影：虛幻昨天與真實今天的時空交織

　　如果說宋代遭遇了那個時代的“中等收入陷阱”，當(dāng)代中國則面臨著當(dāng)代的“中等收入陷阱”?！爸械仁杖胂葳濉钡母淳烤故鞘裁?？我們不能停留在“經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型停滯和失敗”的層面，至少應(yīng)該進(jìn)一步追問背后的根源是什么？何輝的《宋代消費史：消費與一個王朝的盛衰》正是在做這個方面的探索。書中，我們不僅可以了解宋代人吃什么、穿什么，平日里都有哪些娛樂、休閑，可以了解宋代不同時期的貢賦品種與數(shù)量，可以了解宋代主要城市普通雇工的收入和消費水準(zhǔn)，可以了解秦檜的年收入，甚至可以知道宋代的“房地產(chǎn)泡沫”，要想在開封買一套普通住宅，一般收入群體不吃不喝得150年到400年，“農(nóng)民工”則需要800多年的努力，可以知道宋代和如今一樣“娶不起”，普通市民娶妻折算為現(xiàn)在的水平最低也得花費31185元人民幣，官人吃飯一餐“即銀近百兩矣”……

　　經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑，消費則是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的一面鏡子。宋代商業(yè)發(fā)達(dá)，沒有宵禁，甚至是二十四小時營業(yè)，車馬擁擠，人頭攢動；酒樓、茶館里吹簫、彈阮、歌唱、散耍之聲可傳入深宮，有的酒樓一到晚上數(shù)百名濃妝艷抹的妓女聚滿長廊，以至于宋徽宗都抵擋不了誘惑……娛樂場所遍地開花，北宋首都開封僅一個片區(qū)就有大型娛樂場所五十余座，大的可容數(shù)千人，南宋杭州的娛樂場所比北宋開封還要多……《朝京里程圖》類似如今的旅游地圖，旅游成為了一個專門的產(chǎn)業(yè)，“洛陽的牡丹花節(jié)”“開封的菊花節(jié)”那個時候就開始舉辦，琉璃瓶已是奢侈品，富人消費則還要在瓶里貼上一層金箔片……寵臣宦官大肆興建園苑，收集奇花異石……

　　看到這里，我們不能不感嘆歷史的“驚人相似”：我們?nèi)缃褚彩欠孔淤I不起、病看不起……也成為了全球最大奢侈品消費國，超過全球購買量25%……周邊環(huán)境，也是群狼環(huán)伺，仇讎暗窺……

    宋代印象：光芒四射與積貧積弱的矛盾體

　　提起宋代，很是讓人糾結(jié)，就連真實的宋代也讓人難以確定。歷史學(xué)家陳寅恪評價：“華夏民族……歷數(shù)千載之演進(jìn)，而造極于趙宋之世”；曾擔(dān)任亞洲研究協(xié)會主席的美國學(xué)者羅茲·墨菲也稱“宋朝算得上一個政治清明、繁榮和創(chuàng)新的黃金時代”。翻看歷史，確實證據(jù)諸多：街巷制取代里坊制奠定了中國現(xiàn)代城市的基本格局；印刷術(shù)、指南針、火藥的應(yīng)用與外傳，對中國乃至整個世界都產(chǎn)生了深刻的影響；《清明上河圖》的背后是一個富甲天下、空前繁盛、經(jīng)濟(jì)總量占當(dāng)時世界一半有多的富庶國家；夜市、夜生活、旅游等也都是從這里發(fā)跡；理學(xué)、文學(xué)、史學(xué)、藝術(shù)等造就了中國文化歷史中的豐盛時期；政治上也實現(xiàn)了從中古世紀(jì)向近代社會形態(tài)的轉(zhuǎn)型……中國歷史上，乃至整個人類文明史上，宋代的偉大貢獻(xiàn)都是抹之不去的。

　　然而，留在教科書中的宋朝，則是用“積貧積弱”來形容的，歷史學(xué)家錢穆就說：“宋代……內(nèi)部又終年鬧貧，而且愈鬧愈兇，幾于窮得不可支持?！碑?dāng)然，證據(jù)也很多：與之前的王朝相比，統(tǒng)治疆域面積最??；而且讓人首先就想到澶淵之盟、靖康之恥、崖山之劫，屢戰(zhàn)屢敗、喪師失地、割地賠款，不僅繳納“歲幣”贖買平安，還制造了臭名昭著的“兒皇帝”的由來，狼狽不堪的程度遠(yuǎn)超喪權(quán)辱國的滿清；就連引以為豪的經(jīng)濟(jì)，政府也是常?！叭氩环蟪觥?、赤字連年，窮到連軍糧都無法充分供應(yīng)，王安石就曾說“今士卒極窘，至有衣紙而擐甲者，此最為大憂，而自來將帥不敢言振恤士卒……”，甚至“只是僥幸沒有遇上嚴(yán)重的天災(zāi)人禍，才保宋朝百年平安”；對老百姓來說，宋朝更是一個非常黑暗和恐怖的朝代，經(jīng)濟(jì)上的被盤剝自不用說，《宋代酷刑論略》一書今日讀來仍覺后怕。

　　也許，繁華自由、光芒四射是真實的宋代，暗黑恐怖、積貧積弱也是真實的宋代，正是這樣一個矛盾的復(fù)合體，綿延了316年之久，在中國自秦統(tǒng)一之后的大王朝中僅次于兩漢排在第二，在戰(zhàn)爭中立國，也在戰(zhàn)爭中亡國?？v看宋代的興衰，與今日的“中等收入陷阱”非常類似，經(jīng)濟(jì)發(fā)展、擺脫貧窮落后之后，就想到富國強(qiáng)兵，徹底擺脫被動挨打的宿命，結(jié)果政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等諸多方面的影響，又使得經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型停滯和失敗，增長動力不足，最終又陷入了“積貧積弱”的窠臼。

    癥結(jié)背后：民間消費與王朝盛衰的歷史鏡鑒

　　投資、消費與出口被稱為實現(xiàn)經(jīng)濟(jì)增長的三駕馬車，宋代基本上還談不上出口經(jīng)濟(jì)。消費是整個經(jīng)濟(jì)鏈條的最后一個環(huán)節(jié)，在經(jīng)濟(jì)學(xué)的意義上，投資每增長一個百分點，能拉動經(jīng)濟(jì)增長0.2%，而消費每增長一個百分點，能拉動經(jīng)濟(jì)增長0.8%，是投資的4倍。所以，何輝教授將“解密”的關(guān)鍵放在消費上，通過大量的史料，最后得出了一些基本的結(jié)論：經(jīng)濟(jì)因素是影響宋代消費的決定性因素，社會消費受到政治與軍事因素影響非常明顯；政治腐敗、社會動蕩嚴(yán)重降低了人民的生活消費水平；輿服制度制約著民間消費；宋代的消費觀念與社會風(fēng)尚受到統(tǒng)治階級的影響甚至左右；最主要的消費群體是宗室、官僚和軍兵，限制了真正的大眾消費需求的產(chǎn)生；奢侈消費讓大宋陷入財政危機(jī)；以土地兼并為“催化劑”加上權(quán)力高度集中、財富高度集中的，不僅導(dǎo)致了異常脆弱的貧富二元社會結(jié)構(gòu)，也阻礙了社會生產(chǎn)力的發(fā)展，更使得原有社會聯(lián)系弱化、消解，個體以原子態(tài)存在，最終讓宋朝成為一根一擊即倒的朽木。

　　我國的現(xiàn)代化建設(shè)，取得了舉世矚目的巨大成就，人民的生活水平也在不斷地提高，但多年來，我國的消費需求一直處于較低的水平。現(xiàn)在，出口增長已經(jīng)碰到了天花板，在投資之外的政府開支的增長空間也越來越有限，傳統(tǒng)的發(fā)展方式難以為繼，經(jīng)濟(jì)的進(jìn)一步健康增長恐怕只能是趕緊把民間投資、民間消費搞上來，讓民間消費替代政府消費，民間投資替代政府投資。但是，民間消費如何增長？從哪里增長？已經(jīng)講了十幾年，但經(jīng)濟(jì)對民間消費的依賴卻不僅沒升反而下降，而對出口、投資的依賴，不僅沒減少，反而還增加了。最近，“民間投資大幅下降”又成為一個不容忽視的“風(fēng)險點”。民間投資與民間消費是一體兩面的關(guān)系，民間消費增長，民間投資才有熱情，反過來，民資投資失速又會反映到居民可支配收入水平上，并進(jìn)一步影響消費水平。

　　就如何輝教授在書中所言，“在當(dāng)代中國，情況與宋代不太一樣，卻也有類似之處”。消費需求疲軟的背后，一樣是生產(chǎn)力資源分配不均、社會貧富分化二元化的問題，當(dāng)代加速中國貧富分化的重要“催化劑”則是高度集中的資本與高度集中的權(quán)力相結(jié)合的高度集中的生產(chǎn)力資源。正因為如此，為了跨過“中等收入陷阱”，為了實現(xiàn)“中華民族的偉大復(fù)興”，完善社保體系、依法治國、大力反腐、規(guī)范政府行為、國企改革、“大眾創(chuàng)業(yè)、萬眾創(chuàng)新”等改革舉措，至少從消費的層面，必要性和緊迫性都很強(qiáng)，我們也期待全面深化改革全面提速。畢竟，面對當(dāng)下中國的諸多問題，居安思危，照照歷史之鏡，至少是沒有壞處的。