|
利維坦按：毫不夸張地說，牙齒的好壞是人類這個物種在叢林社會當(dāng)中的“硬指標(biāo)”：它往往意味著健康、嗜食，具有群體的競爭性?？墒?，一旦牙齒不靈了，那很可能伴隨著一系列的問題：消化系統(tǒng)的衰退、社會地位的逐漸邊緣化……當(dāng)然，現(xiàn)代社會里，假牙或許是“甜”的隱喻，滿嘴的金牙則具有某種猙獰而暴發(fā)的氣質(zhì)。但是，一旦想到在沒有麻醉術(shù)發(fā)明之前的拔牙，整個面部神經(jīng)都會不由自主地扭成一團…… 哦對，我得空也該把我下頜的兩顆智齒拔掉了，作為冗余物留作紀(jì)念。 文/Hunter Oatman-Stanford 譯/Charlene（在水譯方） 校對/小趙同學(xué) 原文/www.collectorsweekly.com/articles/white-knuckle-adventures-in-early-dentistry/ J.M.布爾熱里《人體解剖學(xué)詳著》里的各種拔牙方法（1870年左右） 但凡想到牙科診室里那些用在牙齒上戳戳打打令人疼得鉆心、閃著森森寒光的金屬器械，就很少有人愿意去看牙醫(yī)。但與過去治療口腔疾病的方法相比，現(xiàn)代牙科學(xué)在這方面簡直是駕輕就熟；若是在古代，你牙齒健康，不用想著法子醫(yī)治那些神秘的“蛀蟲”，或者是用那些感染梅毒而死掉士兵的牙來做假牙，那你該覺得萬幸了。
“雖然自18世紀(jì)晚期牙科從業(yè)者就開始自稱為牙醫(yī)（dentist），但我們今天所理解的牙科學(xué)事實上直到19世紀(jì)末才被看做一個合法職業(yè)，”林德森·斐茲哈里斯（Lindsey Fitzharris）博士說道。斐茲哈里斯博士主要研究科學(xué)史、醫(yī)學(xué)史和技術(shù)史，此外還是《外科學(xué)徒》的創(chuàng)刊人。在牙科學(xué)自成領(lǐng)域之前，與牙齒相關(guān)的問題都是靠普通醫(yī)生來解決的，即便他們對口腔健康以及牙齒老化的原因也是知之甚少。 但健康牙齒對古人依然起著十分重要的作用：至少從公元前3000年開始，居住在美索不達米亞地區(qū)的人們就用纖維樹枝或嚼棒（也叫miswak/siwak sticks，一種在中東、印度地區(qū)使用的牙齒清潔樹枝）來清潔牙齒。“在有些不同的文化區(qū)，人們會使用樹枝或是盤枝錯節(jié)帶木紋的灌木，”牙科醫(yī)生、歷史學(xué)家及國家牙科醫(yī)學(xué)博物館館長斯科特·斯旺克說，“先把樹枝的皮剝開，然后放嘴里慢慢咀嚼，直到磨出里面的纖維為止，這些磨損的纖維就可以用來清潔牙齒。現(xiàn)在在非洲和中東部分地區(qū)仍然有人這樣來潔齒。” 國家牙科學(xué)博物館內(nèi)收藏的各類牙刷，從左到右依次是：20世紀(jì)初塔布（Taub）發(fā)明的賽璐珞制的牙齒清潔枝/嚼棒（miswak/chew stick）；1945年之前橡膠焊接的刺激器以及牙刷；20世紀(jì)50年代的Strockway旋轉(zhuǎn)牙刷；20世紀(jì)20年代梅蘭德（Mayland）博士的橡膠牙刷；20世紀(jì)30年代的轉(zhuǎn)頭牙刷；又一根嚼棒。 斯旺克說，大多數(shù)美國人開始熟悉牙刷設(shè)計可追溯到15世紀(jì)90年代末的中國?！爸袊税岩柏i毛系在竹手柄上，”他說，“后來這種竹手柄就改進成了骨柄。在早期塑料手柄出現(xiàn)之前一直都用骨柄，但野豬毛是中空的，所以就沒辦法把細(xì)菌給清理出來——不是說毛里面的細(xì)菌，而是指人嘴里本來就有的細(xì)菌。”野豬毛制的牙刷在會除掉部分食物殘渣的同時，也可能傳播細(xì)菌，所以就出現(xiàn)了牙齦炎（一種牙齦炎癥）這類的問題。 工業(yè)化牙刷的鼻祖：1780年由威廉·艾迪斯（William Addis）發(fā)明 現(xiàn)在人們用的那種大批量生產(chǎn)的牙刷是1780年由威廉·艾迪斯（William Addis）發(fā)明的，當(dāng)時他在英格蘭，因煽動一場暴亂而備受折磨。在那時，大多數(shù)歐洲人都是用一塊布包上鹽、碎蛋殼、白堊巖或是碎木炭來清潔牙齒。可能是因一把普通的掃帚激發(fā)了靈感，艾迪斯在自己某餐剩下的一根動物骨頭頂端鉆上孔，然后再在把多節(jié)野豬豬鬃穿進孔里。雖然艾迪斯的這種設(shè)計很新穎特別，但野豬豬鬃還是免不了會有滋生細(xì)菌的可能。 艾迪斯公司的一則廣告及骨柄牙刷的選圖（艾迪斯公司與19世紀(jì)中期更名為“智慧牙刷”） 將牙齒護理、飲食和口腔衛(wèi)生割裂來談，依然說明人們對這三者之間的關(guān)系了解甚少?！斑^去很多人認(rèn)為‘蛀蟲’——就是那種在人的牙齒上鉆孔的小生物——是由牙齒老化引起的，”斐茲哈里斯解釋說。記錄表明，人們對于牙齒長“蛀蟲”的恐懼至少可以追溯到蘇美爾人時期，也就是5000年前左右。 依據(jù)病人的疼痛程度，醫(yī)治者會采取各種不同的治療蛀蟲的方法，但往往都不成功?！靶嗅t(yī)者通常會將一種蜂蠟和天仙子種子的混合物放在一張鐵片上加熱，然后通過漏斗將煙氣導(dǎo)向蟲孔，靠煙霧把蛀蟲給熏出來，”斐茲哈里斯說道，“之后再把磨成粉狀的天仙子種子和乳香膠填在蟲孔里，天仙子是種非常溫和的麻醉物，所以這種方法可能會稍稍緩解病人的疼痛。但是多數(shù)情況下，發(fā)痛的牙齒都必須一并拔掉。有些拔牙的人誤將神經(jīng)線當(dāng)成蛀蟲，所以就會將牙齒和神經(jīng)線一同拔下來，這在當(dāng)時麻醉劑還未出現(xiàn)之前對病人無疑是個極其痛苦的過程。” 在接下來近幾千年時間，人們在這方面取得了一些進展，緩解了口腔健康問題的某些癥狀。伊特魯利亞人發(fā)明了牙橋；羅馬人用骨頭、象牙和木頭制造出金冠和假牙；中國人研制出用于填牙的汞齊（為水銀與其他金屬的合金，被中國古代道教認(rèn)做是長生不老藥的成分之一）。 這張20世紀(jì)早期古羅馬牙橋的圖片副本說明當(dāng)時用金屬環(huán)來加固牙齒的做法大錯特錯（維爾康姆圖書館，倫敦） 然而在中世紀(jì)的歐洲，這類進步卻很少會被加以利用。在中世紀(jì)，多數(shù)醫(yī)生會將自己限制于學(xué)術(shù)界的超然王國內(nèi)做研究，制定醫(yī)療方法，而像外科這一類的醫(yī)療程序往往是由地方庸醫(yī)來做的。“19世紀(jì)初之前，庸醫(yī)一直都提供各式各樣的醫(yī)療服務(wù)，”斐茲哈里斯說，“他們會切膿腫，治骨折，從頭發(fā)里找虱子，甚至是拔蛀牙。理發(fā)店旋轉(zhuǎn)條紋立柱的來由可以追溯到那一時代，當(dāng)時它就用來做廣告宣傳他們精通放血術(shù)。”
放血作為一種包治百病的“萬靈大法”，源于遠(yuǎn)古時期的一種信仰——人們之所以生病是因為體內(nèi)四種體液（即黑膽汁、黃膽汁、血液和痰液）不均衡。雖然整個20世紀(jì)早期人們一直在使用放血療法，但這種方法總是讓病人病情更加嚴(yán)重。人們所熟悉的理發(fā)店紅白條紋旋轉(zhuǎn)立柱，最開始其實是掛晾在外面帶血的布繃帶在風(fēng)中扭動（參見利維坦之前推送過的《特嚴(yán)肅：這些符號你可能還真不知道它們的最初含義》）。為了給自己的牙科技術(shù)打廣告，庸醫(yī)們也會在診所外掛起一排排蛀牙。 這種18世紀(jì)中期的象牙雕塑叫“蛀蟲——地獄之魔”，雕塑顯露出那些令人痛苦不堪、惡魔般的牙蟲正在施工蛀牙（選自《牙科實習(xí)生》） 直到18世紀(jì)，現(xiàn)代牙科學(xué)才正式成形。在這一時期，全球探險和貿(mào)易迅速推進，尤其是糖變得更加容易獲得而不再是種奢侈品之后，西方飲食發(fā)生了巨大變化。隨著人壽命的不斷延長，這種飲食變化引發(fā)了更多的牙科疾病，而醫(yī)生則致力于找出治療牙齒毛病的新方法。但這些方法本身常常就是痛苦之極的。 “‘拔牙鍵’是由亞歷山大·門羅于1742年在《醫(yī)學(xué)隨筆和觀測》（Monro’s Medical Essays and Observations）中第一次提出，”斐茲哈里斯說，“將爪手放在蛀牙的上端，用支撐板或長的金屬棒抵住牙齒根部，然后將拔牙鍵稍稍一轉(zhuǎn)，順利的話，牙齒就會從牙槽里彈出來。然而不幸的是，實際操作并非總能按計劃按操作。”很多時候，在轉(zhuǎn)動拔牙鍵的時候，病人的牙齒都會被打得粉粹，然后就得將碎掉的牙齒一片片從淌滿鮮血的牙齦里給扯出來。 薩維尼（Savigny）外科手術(shù)目錄中拔牙工具“拔牙鍵”的插圖——奇卡爾，1798 大概在同一時期，歐洲的外科醫(yī)生開始嘗試牙齒移植手術(shù)。那些有錢做這類手術(shù)的病人選擇從活人或是死人身上選牙齒——這種分類一般依據(jù)提供牙齒者的體格狀況。“死牙”一般是之前病人或者當(dāng)?shù)仃愂锼朗砩习蜗碌模盎钛馈眲t是從活人嘴里拔下的，一般都是那些貧苦人或奴隸被迫無償?shù)孬I出好牙。之后，就用銀線或絲繃帶把找好的替換牙固定在空牙槽里。 18世紀(jì)，尤以皮埃爾·福沙爾（Pierre Fauchard，被稱作“現(xiàn)代牙科學(xué)之父”）的研究發(fā)現(xiàn)為主，有關(guān)口腔衛(wèi)生的科學(xué)知識迅速傳播。“福沙爾假定蛀牙和吃糖有關(guān)，而且是在牙內(nèi)鑿洞的生物，”斐茲哈里斯說。1728年，福沙爾發(fā)表了一篇著作《牙科醫(yī)生》（Le chirurgien dentiste，英文名為The Surgeon Dentist）。這是首本完整描述牙齒科學(xué)和治療的書。然而這時大洋彼岸的美國人在談到牙科學(xué)的時候卻依然落后于時代。事實上，美國第一位總統(tǒng)就有著很嚴(yán)重的口腔問題。 福沙爾（Fauchard）1728年關(guān)于牙科學(xué)的書本圖解：圖為牙齒修復(fù)方法（左）和牙鉆（右） 喬治·華盛頓的個人資料中記載了他購買牙刷和牙膏，或潔牙一類物品的記錄，但是效果徒勞。國家牙科醫(yī)學(xué)博物館前任館長研究了華盛頓的口腔健康問題，認(rèn)為那是華盛頓終身使用某種常用藥的結(jié)果所致?！奥然瘉喒?，也叫作甘汞，是一種全新的醫(yī)學(xué)用藥，但當(dāng)時并沒有我們?nèi)缃竦摹称芳八幬锕芾砭帧瘉韺λ幬锛右怨芸?，”斯旺克說，“他們因甘汞有通便的效用就把它當(dāng)做一種瀉藥和通便藥來用，用來治療瘧疾，18世紀(jì)晚期還在費城被用來治療黃熱病。沒人知道這種藥的遠(yuǎn)期效應(yīng)是什么，但很顯然它里面含有大量水銀，所以對牙齒危害極大?！?/p> 倫布蘭特·皮爾所作華盛頓的首張細(xì)節(jié)肖像畫，暴露出華盛頓左臉頰上的一條褪色傷疤，這很可能是由于牙齒問題導(dǎo)致的。 在華盛頓57歲被選舉為總統(tǒng)時，他口中僅剩下一顆原生原長的牙齒?！翱偨y(tǒng)任職期間，那僅剩的一顆也沒了，”斯旺克說，“他第二次就職演說是史上最短的一次——我覺得就只有幾段就結(jié)束了——和華盛頓較親近的人曾寫到，他必須得適應(yīng)新裝上的牙，所以……”公眾之所以不知道華盛頓牙齒有問題，是因為他多數(shù)時候都戴著假牙，而且他的總統(tǒng)肖像展現(xiàn)給大家的也一般都是一副健康形象，看上去光彩熠熠，完全掩蓋了他牙齒上演的悲劇?！暗绻阍僮屑?xì)看看倫布蘭特·皮爾所畫的總統(tǒng)肖像畫，”斯旺克說，“就會發(fā)現(xiàn)華盛頓的臉上有道疤痕，有人就認(rèn)為那是由一顆遭感染的牙齒造成的?！?/p> 國家牙科醫(yī)學(xué)博物館的收藏品中就有華盛頓下頜的假牙，來自于華盛頓生前最喜愛的牙醫(yī)約翰·格林伍德博士，每次總統(tǒng)先生要適配新假牙時，格林伍德博士都會把他先前所用的舊假牙保存起來?！拔覀兪詹亓艘惶紫录傺?，在芒特弗農(nóng)（Mount Vernon），那里收藏了一套上假牙和一套下假牙，紐約醫(yī)學(xué)會有一套下假牙，倫敦皇家醫(yī)院檔案和博物館也收藏了半套，”斯旺克說。藏于國家博物館的那套假牙是象牙材質(zhì)，看上去很像是河馬牙。華盛頓還有包括天然牙做的其他假牙，這在當(dāng)時是種慣常做法。“格林伍德有一盒子的天然牙，”斯旺克說，“我覺得他從別人身上拔下的每顆牙齒，只要是齒形夠好，能用來做假牙，他都會留著?！?/p> 左圖中，華盛頓這套象制下假牙有一個孔洞，這就是當(dāng)時他那顆僅剩的原生牙的位置（來源：紐約醫(yī)學(xué)院）；右圖中，這套華盛頓完整的假牙是由動物和人的牙齒、象牙和鉛制成的（來源：弗農(nóng)山莊園） 直到19世紀(jì)中期，假牙都常被稱為“滑鐵盧牙”，因為這些牙齒都是秘密從1815年滑鐵盧戰(zhàn)爭中死掉士兵身上扯下來的。從先前健壯的年輕小伙子嘴里拔掉的牙齒樣本質(zhì)量優(yōu)良，實際上相比牙醫(yī)所用的典型替換牙要好很多，因為后者一般都有明顯磨損，帶有污跡，或是感染了細(xì)菌——雖然這種樣本牙一般不大可能會再給下一個人使用。雖然人們對從死掉士兵身上偷牙的做法相當(dāng)不滿，但在整個克里米亞戰(zhàn)爭和美國內(nèi)戰(zhàn)時期這種做法依然蔚然成風(fēng)。最后，瓷、橡膠和其他材料所制的假牙漸漸替代了人的天然牙，因為制作工藝的提升完善了這類材料的優(yōu)勢和使用壽命。 與此同時，牙科學(xué)專職化的運動在美國有所普及。在19世紀(jì)30年代期間，馬里蘭醫(yī)學(xué)院的兩位教授查賓·哈里斯（Chapin Harris）和賀拉斯·海登（Horace Hayden）還試著征求政府部門同意，使牙科學(xué)成為學(xué)校的獨立院系?！澳莻€時候的牙醫(yī)都是在其他牙科醫(yī)生的辦公室里接受培訓(xùn)的，他們都會親自動手，親身實踐，”斯旺克說，“當(dāng)時，牙科業(yè)中并沒有大型的醫(yī)療診室和醫(yī)院。手術(shù)操作也非常私密化，大部分手術(shù)操作都是單人進行的。當(dāng)時也沒有牙科診所，或者說大家連聽都沒聽過?！?/p>
一套由人的天然牙制成的上假牙，置于一塊經(jīng)雕刻的象牙底座中（大約于1850-1870年間）。來源：加拿大醫(yī)療保健博物館 當(dāng)時也沒有預(yù)防性牙科學(xué)，也就是說沒有牙齒清潔、X射線或是年檢查。雖然當(dāng)時已經(jīng)有了牙刷，但很少人會定時使用，而且也很少有人懂什么物質(zhì)可以強化牙釉質(zhì)，什么可以預(yù)防蛀蟲?！澳菚r人們根本就沒那個概念，”斯旺克說，“牙刷和牙膏（粉）——漿膏類、粉狀類或其他用來清潔牙齒的任何東西——這些類型的東西當(dāng)時是有的。事實上，我認(rèn)為在美國人們第一次提到那種用來清潔牙齒之間牙刷清理不到的地方所用的絲線是在1815年，但很長一段時間并沒人就這個有進步探索發(fā)現(xiàn)?！?/strong> “牙科醫(yī)生，尤其是過去那時候的牙醫(yī)，一般都是思考成癖的，”斯旺克接著說道，“我想那些沒進醫(yī)藥學(xué)領(lǐng)域而去了牙科業(yè)的人，之所以會有這種選擇是因為他們很享受自己用手干活的樂趣。牙醫(yī)們創(chuàng)造發(fā)明出了很多東西，但這些都與牙科學(xué)里有些世俗的東西毫不相關(guān)。”國家博物館收藏中斯旺克最喜歡的物件之一是19世紀(jì)中期的一套小型輕便的拔牙工具。“里面主要就是瑞士的軍用拔牙小刀，”他說，“如果有人要拔牙，可以直接從口袋里掏出來，選好拔牙要用的工具，然后就開始研究擺弄別人的牙齒。這簡直太棒了——隨時隨地都能拔牙！”
路易斯·利奧波德·布瓦利（Louis Leopold Boilly）于1872年所做版畫，名為“The Steel Balm”。（“鎮(zhèn)痛鐵鉗”） 在哈里斯和海登向?qū)W校提出的申請被拒之后，他們便向馬里蘭州聯(lián)合國大會請愿，請求設(shè)立一個牙科學(xué)院。1840年，巴爾的摩口腔外科學(xué)院成為世界上首所專注牙科學(xué)的學(xué)校，而且當(dāng)今史密森附屬國家牙科學(xué)博物館也坐落在該校園內(nèi)。華盛頓的假牙并非博物館收藏中僅有的名人人工制品：館內(nèi)還有一套眾所周知屬于維多利亞女王的“刮牙器”?！爱?dāng)你去看牙醫(yī)時，醫(yī)生把那些硬東西從牙上給刮下來，這時候就要用到‘刮牙器’，”斯旺克解釋說，“但在維多利亞時期，要是你有錢自己買一套刮牙器的話，就不需要再用醫(yī)生了。刮牙器在當(dāng)時就是個階級象征物，即便大多數(shù)刮牙器就只是非常普通的象牙或骨制手柄。維多利亞女王所用的那套則特別精致美觀——手柄是珍珠母制，配件全部是鍍銀的?！?/p> 除了遵循自己維護口腔衛(wèi)生的生活習(xí)慣，維多利亞女王在1853年生下第八個孩子選用三氯甲烷鎮(zhèn)痛之后，還積極促進麻醉藥的推廣使用。不久之后，進一步的科學(xué)發(fā)展促使牙科學(xué)從一個有利可圖的市場轉(zhuǎn)變?yōu)橐淮笾髁髀殬I(yè)?！?9世紀(jì)90年代，W.D.米勒進一步發(fā)展了福沙爾的思想，”斐茲哈里斯說，“通過一系列試驗發(fā)現(xiàn)，寄生在人口腔內(nèi)的細(xì)菌在遇到碳水化合物時會產(chǎn)生一種酸，這種酸可溶解牙釉質(zhì)。這一發(fā)現(xiàn)徹底改變了牙醫(yī)對蛀牙的理解。”
這套刮牙器是19世紀(jì)40年代為阿爾伯特親王設(shè)計制造的，和維多利亞女王的那套一樣，手柄為珍珠母制，配件鍍銀。 口腔衛(wèi)生第一次真正在全球迅速推廣是在第一次世界大戰(zhàn)之后，一戰(zhàn)中很多人患下了一種叫“戰(zhàn)壕口炎”的病癥。由于當(dāng)時缺乏預(yù)防性的口腔衛(wèi)生護理，加上不健康飲食以及壓力過大，很多士兵都患上這種嚴(yán)重的牙齦炎。士兵患病所導(dǎo)致的災(zāi)難性后果使得美國軍隊當(dāng)局重訂新規(guī)，要求個人維護口腔健康，并開始宣傳加強個人的日常衛(wèi)生健康護理?！斑^去有關(guān)牙齒衛(wèi)生的軍規(guī)可以追溯到至少內(nèi)戰(zhàn)時期，”斯旺克說，“要想?yún)④娙胛?，上下頜必須有三顆領(lǐng)牙，否則就很難用嘴撕開包在火藥上的彈殼紙。但第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)時，招募的新兵一般都是接受過口腔衛(wèi)生護理培訓(xùn)的。當(dāng)然了，戰(zhàn)后他們回到家鄉(xiāng)也仍沿襲這些習(xí)慣?！?/p> 牙齒護理產(chǎn)品也從戰(zhàn)時繁榮發(fā)展的工業(yè)中大受裨益，由此產(chǎn)生了我們今天所知的口腔衛(wèi)生和牙科學(xué)。1938年杜邦公司研制出第一把尼龍制的牙刷，在20世紀(jì)40年代戰(zhàn)時配給時期“智慧牙刷”（即由威廉·艾迪斯創(chuàng)始的英國公司）也轉(zhuǎn)向為合成材料。 “戰(zhàn)后，人們生活水平提高，中產(chǎn)階級個人可支配收入增加，”斯旺克說，“大家都競相模仿在電影電視上看到的那些人，就是在這時候，口腔衛(wèi)生才真正開始得到重視繼而推廣開來?！?955年，克雷（Crest）推出其遍地可尋的含氟牙膏，而牙科專業(yè)人士則繼續(xù)將更多精力投放在研究預(yù)防性措施而非醫(yī)治過程上，于是就有了今天的牙科美容和半年一次的口腔健康檢查。
克雷（Crest）推出的含氟牙膏廣告 所以下次如果你還因去做各種簡單的牙齒清潔護理而恐懼不已時，想想以前那些看牙的病人們，然后感激一下自己不必先不打麻藥就放血吧。 |
|
|
