從飄渺難尋的基本粒子到遙遠(yuǎn)黯淡的星系，今天的科研課題大多已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人們的日常經(jīng)驗(yàn)。但我們?nèi)匀豢梢越柚茖W(xué)傳播者的幫助越過術(shù)語的障壁，揣摩研究者的心路，感受科學(xué)發(fā)現(xiàn)的激動(dòng)，領(lǐng)略宇宙深處的神奇。 要理解最新的科學(xué)發(fā)現(xiàn)，必須要清楚當(dāng)代科學(xué)研究的組織形式。科學(xué)研究本身已經(jīng)從個(gè)人行為轉(zhuǎn)變?yōu)閲倚袨?。大的前沿科學(xué)研究項(xiàng)目無不是數(shù)以億計(jì)的國家投資加上幾百人多年的努力才能期待突破性的進(jìn)展。天文學(xué)和粒子物理學(xué)都是這樣的典型學(xué)科。為了研究基本粒子和相互作用力，美國科學(xué)家們?cè)?982年提出了建造超導(dǎo)超級(jí)對(duì)撞機(jī)的設(shè)想。歷經(jīng)了7年的論證和預(yù)研，研究計(jì)劃終于在國會(huì)獲得通過，進(jìn)入到工程建設(shè)階段。但是在投資20億美元，挖了23千米隧道之后，1993年美國政府出于多方面的考慮放棄了這個(gè)項(xiàng)目。之前所有的努力一下化為泡影。 即使是得到了國家的支持，對(duì)未知領(lǐng)域的探索仍然充滿了風(fēng)險(xiǎn)和挑戰(zhàn)。幾百人的團(tuán)隊(duì)只要有一個(gè)環(huán)節(jié)出現(xiàn)紕漏就前功盡棄。最近（2016年2月17日）發(fā)射的日本X射線衛(wèi)星“瞳”就是這樣一個(gè)慘痛的教訓(xùn)。這顆價(jià)值約3億美元的衛(wèi)星搭載了全世界最先進(jìn)的X射線量熱計(jì)，可以用來對(duì)天體X射線的光譜進(jìn)行精確的分析。但是這顆衛(wèi)星在升空僅僅一個(gè)月之后，就由于一個(gè)低級(jí)的軟件錯(cuò)誤在軌道上自動(dòng)解體。這意味著如果日本不發(fā)射備份衛(wèi)星的話，在接下來的十年內(nèi)，人類都沒有能力開展這方面的研究。而且，這個(gè)設(shè)備本來是應(yīng)該在2000年就隨著日本的Astro-E衛(wèi)星升空的，但是那次衛(wèi)星發(fā)射不幸失敗。日本于2005年又重新發(fā)射了衛(wèi)星Astro-E II，也就是現(xiàn)在的“朱雀號(hào)”，然而搭載的量熱計(jì)卻因?yàn)槔鋮s系統(tǒng)失效而無法正常工作。這樣算起來，人類在這個(gè)方向上的研究已經(jīng)蹉跎近20年了。20年對(duì)于一個(gè)學(xué)科來說也許不算什么，但對(duì)于科學(xué)家個(gè)人來說，這幾乎就是整個(gè)研究生涯的長度了……因此，能夠站在時(shí)代潮頭做出重大發(fā)現(xiàn)的研究者是幸運(yùn)的。 媒體報(bào)道傾向于追逐突破與發(fā)現(xiàn)，但科學(xué)技術(shù)常常是穩(wěn)步前行的。并不總是存在一個(gè)事件， 讓我們對(duì)世界的認(rèn)知全然改變。研究者們花費(fèi)了相當(dāng)大的精力努力排除各種因素的干擾，很多時(shí)候還是無法得到一個(gè)明晰的結(jié)論，只能根據(jù)現(xiàn)有的數(shù)據(jù)對(duì)真實(shí)世界的可能性做出限制和預(yù)言，把問題留待未來解決。本書中的不少文章都包含了這樣的無奈。有些研究者不情愿接受這樣平淡的結(jié)果，主觀操縱數(shù)據(jù)和結(jié)果，沉溺于科學(xué)發(fā)現(xiàn)的幻象所帶來的榮譽(yù)和快感。然而在科學(xué)評(píng)價(jià)體系中，所有的推理論證都必須公開透明，所有的結(jié)果都必須被重復(fù)和檢驗(yàn)。不滿足這兩個(gè)條件的發(fā)現(xiàn)都遲早會(huì)被移出知識(shí)體系。比如韓國生物科學(xué)家黃禹錫的胚胎干細(xì)胞，日本學(xué)術(shù)明星小保方晴子的萬能細(xì)胞……無心的疏忽也常常會(huì)導(dǎo)致有悖常理的結(jié)果，而且由于工程浩大，細(xì)微的錯(cuò)誤不是總能在第一時(shí)間被查出。例如本書中提到的中微子超光速事件，以及宇宙原初引力波背景的發(fā)現(xiàn)……現(xiàn)代科學(xué)就是在這樣的反復(fù)中跌跌撞撞地摸索前行。但我們?nèi)匀贿x擇相信科學(xué)，并非因?yàn)榭茖W(xué)全知全能，永遠(yuǎn)正確，而是因?yàn)樗拐\開放，能夠接受自身的欠缺與局限， 并以此匯聚人類智慧去不斷接近自然真理。 我們?cè)诒緯锟吹降目茖W(xué)報(bào)道，見證了人類這些年來的科技進(jìn)步，也是對(duì)相關(guān)學(xué)科科研歷程的回顧。它們?cè)谡故粳F(xiàn)代科技前沿的同時(shí)，也記錄著研究者們這些年來所走過的崎嶇道路。從這個(gè)意義上來說，這些報(bào)道有著歷久彌新的價(jià)值。 --------------------------------------------- 影響力讀者俱樂部 微信號(hào)：yingxianglibook 新浪微博：@影響力讀者俱樂部
|
|
|
