荔枝的味道

汪天釗

多年之前，我曾經(jīng)在廣西玉林打工，在鄉(xiāng)下的一個村莊里生活了一年多的時間。我所居住的門前就是一片荔枝樹林。成熟的荔枝紅彤彤的，猶如晚霞在燃燒，亮艷炫目。那年荔枝是豐年，每一顆荔枝樹都是密密麻麻的，荔枝的枝條不僅柔軟，而且有韌性，滿樹的枝條都成了優(yōu)美的弧形。枝條越來越低，有的就在頭上搖搖晃晃，唾手可得，有的竟然垂落在了地上。

“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人”，蘇東坡老前輩每天三百顆不免太少，那個村里的荔枝樹隨處可見，主人都不看管，民風(fēng)淳樸，我可以隨時隨地享用。飯前吃上一串，飯后再吃上一捧，走一路也就是吃一路的荔枝。早上來到樹下吃一會兒，晚上又是吃了荔枝才酣然入夢。不管吃多少，荔枝從不膩口，不傷脾胃，不厭人。

所有的水果當(dāng)中荔枝是最嬌嫩和善變的，吃過剛從樹上摘下來的荔枝，再吃其他任何一種狀態(tài)下的荔枝，都是已經(jīng)變了味的。荔枝吃的只是一個“鮮”字，保鮮技術(shù)再好有長在樹上的新鮮？

最大最紅熟得最透的荔枝都是掛在最高的枝頭上，最高的枝頭往往又最細(xì)，成年人望眼欲穿，孩子們卻像猴子一樣輕捷地攀緣上去，滋滋美味進(jìn)了他們口腹，把滿嘴的酸水扔給了大人們。房東十多歲的女兒從荔枝樹上跌落下來，摔斷了胳膊，打了石膏繃帶；問她疼不，她說當(dāng)然疼了，但就是經(jīng)不住荔枝的誘惑，盡管自她記得事起，她就年年吃荔枝，每年都是飽嘗。

“荔枝’就是“離枝”，離了枝頭就是成熟的果子。青色的荔枝偏于酸，甜蘊(yùn)含其中。微紅的酸甜均衡，互為滲透?；鸺t的偏于甜，香得醇綿，似乎沒有酸，但還隱約漂浮。雨天的荔枝分外濕漉，晴日的荔枝分外甜蜜。早上荔枝的清涼能彌散全身，中午的荔枝清澈甘甜，晚上的荔枝質(zhì)厚濃香。有的荔枝因為葉子的覆蓋，很難發(fā)現(xiàn)，它們的生長期較長，汲取了更多的養(yǎng)分，個子顯著大了許多，但它們不能離枝，離枝之后只有馬上入口，這時的荔枝是最佳的狀態(tài)，色香味也達(dá)到了極致。

荔枝在每一個人的心中，可能都有著各自不同的味道，屬于他獨特的味道，只有他自己才懂得的味道。

貴妃“生于蜀，好食荔枝”，貴妃這樣的嗜好最有可能就是自幼養(yǎng)成的，她的家鄉(xiāng)就有荔枝，說不定她家就有，就在庭院當(dāng)中或者是門前。年少的貴妃并不是貴妃，只是一個小小的村姑，小小的村姑自幼就沒有離開過荔枝，荔枝滲透了她的骨血，滋養(yǎng)了她的性情，浸泡了她成長的過程，就像房東十多歲的女兒。荔枝伴隨著她慢慢長大，小小的村姑不見了，走來的卻是一個絕色天香的女子，和荔枝一樣的晶瑩剔透，溫潤可掬，柔滑入魂。她嫁了，嫁到了離家鄉(xiāng)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的長安城里，而且是富麗堂皇的宮殿，宮殿幽深……但昔日的村姑還在貴妃的夢里踢踢踏踏，她企圖逃脫，但荔枝的味道就是緊緊地揪著她不放。只有她知道，長安城里的荔枝不是荔枝，長安城里的荔枝不是荔枝的味道，長安城里的荔枝早已經(jīng)消失在日夜兼程，渾身濕漉漉的馬背上。她想走出長安，她想回家，但這都成了一種遙不可及的夢想。

可能，她不該是貴妃，永遠(yuǎn)只是一個村姑。

當(dāng)她走到了馬嵬坡，一路惶惶不可終日的亡命奔逃讓她極度憔悴，炎炎的烈日讓她極度干渴，她想到的還是家鄉(xiāng)的那顆荔枝樹，樹枝頭上掛滿了垂涎欲滴的荔枝。她再也抵不過村姑時荔枝的味道，再也不愿起程。我們不要為貴妃哭，貴妃自己并沒有哭，她是笑著走上三尺白綾的，因為她的魂魄早已回到了鄉(xiāng)野，安息在故鄉(xiāng)的荔枝樹下，守望著每年荔枝成熟的日子……