上一期，書(shū)單君和“書(shū)米”們分享了

《什么樣的領(lǐng)導(dǎo)，才是真正對(duì)員工負(fù)責(zé)的？》

（?點(diǎn)擊閱讀）

這一期，書(shū)單君想和大家分享一本有些特殊的書(shū)：《FBI心理分析術(shù)：我在FBI的20年緝兇手記》。

原因，我想很多“書(shū)米”已經(jīng)猜到了：8月26日，在全國(guó)影響巨大的白銀市連環(huán)殺人案終于告破。而此時(shí)，距離犯罪嫌疑人高承勇1988年首次作案，已經(jīng)過(guò)去了28年。

在不安和恐懼中生活了28年白銀市民，終于可以擁有安然入眠的夜晚。

然而有一個(gè)問(wèn)題，卻沒(méi)有因案件告破而得到解答：

奪去11名女性生命的高承勇，以及此前被報(bào)道過(guò)的楊新海、邱興華等連環(huán)殺人犯，往往都是親友、鄰居口中的“老實(shí)人”。

他們?yōu)楹螘?huì)成為帶著面具偽裝的惡魔殺手，又為何一次次地重復(fù)惡行？

答案，也許需要警方進(jìn)一步披露消息才能知曉。而這本《FBI心理分析術(shù)：我在FBI的20年緝兇手記》為我們提供了一個(gè)可能的視角。

此書(shū)的作者羅伯特·雷斯勒是FBI行為科學(xué)調(diào)查組的創(chuàng)始人，曾參與過(guò)多起美國(guó)著名的連環(huán)兇殺案，其豐富的調(diào)查經(jīng)歷和深刻的心理洞察，被譽(yù)為“FBI心理分析第一人”。

影史上最著名的連環(huán)殺人犯、《沉默的羔羊》中的漢尼拔博士，正是根據(jù)羅伯·雷斯勒提供的素材和協(xié)助，才被塑造出來(lái)的。

▲無(wú)人不曉的漢尼撥博士。

今天，書(shū)單君請(qǐng)知名心理學(xué)家武志紅為我們拆解這本書(shū)，看看究竟是怎樣的緣由，可以讓一個(gè)人變成連環(huán)殺人的惡魔。

本文部分內(nèi)容涉及暴力等成人內(nèi)容，

請(qǐng)“書(shū)米”們謹(jǐn)慎閱讀。

▼

在FBI工作的數(shù)十年時(shí)間里，雷斯勒一直關(guān)注那些連環(huán)殺手，對(duì)一百多名臭名昭著的連環(huán)殺手（清一色是男性）進(jìn)行過(guò)深度訪談，并據(jù)此寫(xiě)了《疑嫌畫(huà)像》一書(shū)（即《FBI心理分析術(shù)》的舊版名稱）。

在書(shū)中，雷斯勒稱，他們幾乎全是偏執(zhí)狂，要么是偏執(zhí)型精神分裂癥，要么是偏執(zhí)型人格障礙，而且有共同的人生軌跡：

1）6歲前，有一個(gè)糟糕的媽媽：

六七歲前，孩子與媽媽的關(guān)系是最重要的，這個(gè)關(guān)系會(huì)讓孩子了解什么是愛(ài)。然而，這些連環(huán)殺人犯，都沒(méi)有這個(gè)運(yùn)氣。

2）8歲～12歲，有一個(gè)糟糕的爸爸：

一般而言，這個(gè)青春前期是孩子走出家并和同齡人建立關(guān)系的重要時(shí)期。

如果說(shuō)，與媽媽的關(guān)系是“內(nèi)向”的，那么與爸爸的關(guān)系就是“外向”的，一個(gè)好的爸爸，是會(huì)幫助孩子走出家，走向更寬廣的世界的重要力量。

但是，這些連環(huán)殺人犯，他們通常有的是一個(gè)暴虐的爸爸。

3）12歲～18歲，沉溺在充滿暴力的幻想中：

在青春期，每個(gè)人都有過(guò)各種各樣的幻想，尤其是一些性幻想。

只是在正常男孩的性幻想中，不僅他在享受，性的對(duì)象也在享受，幻想中的關(guān)系基本是平等的、充滿愛(ài)意的，但在那些未來(lái)連環(huán)殺手的性幻想中，完全是“獨(dú)樂(lè)樂(lè)”，并且，他們的快樂(lè)一定是建立在對(duì)方的巨大痛苦之上，經(jīng)常有死亡的內(nèi)容。

此外，因?yàn)樗麄兗热狈Α皟?nèi)向”的、好的人格特點(diǎn)，也缺乏“外向”的、與別人建立關(guān)系的能力，這注定他們會(huì)非常孤獨(dú)，既不能和同性建立友誼關(guān)系，也不能和異性建立親密關(guān)系，這種孤獨(dú)生活令他們更容易沉浸在這種可怕的性幻想中。

4）20歲～30歲的成年期，開(kāi)始?xì)⑷耍?/span>

多數(shù)連環(huán)殺手是成年后才開(kāi)始行兇，但也有相當(dāng)一部分是在十幾歲就開(kāi)始?xì)⑷说摹?/span>

第一次殺人，都有一些特殊的觸發(fā)因素，一般都是遇到了一些生活上的挫折，譬如與父母的爭(zhēng)吵、失業(yè)、或被人欺壓等。這次殺人，盡管看似是偶然的，但一些細(xì)節(jié)和他們的幻想內(nèi)容相吻合，并因滿足了他們多年來(lái)一直沉浸著的幻想，他們會(huì)感受到巨大的快感。

由此，盡管他們也會(huì)悔恨，也會(huì)害怕，但幻想和快感會(huì)驅(qū)使他們繼續(xù)去殺人。

5）連續(xù)殺人：

對(duì)連環(huán)殺手而言，渴望不斷地改進(jìn)并試驗(yàn)新的殺人手法，就像毒品一樣誘惑著他們，令他們根本停不下手來(lái)。

有一個(gè)可怕的童年，是這些連環(huán)殺手最一致的人生特點(diǎn)。

一次，雷斯勒和一些專家深入調(diào)查了36名連環(huán)殺手，發(fā)現(xiàn)他們的童年都曾傷痕累累：

一半連環(huán)殺手的父母有精神疾病，一半罪犯的父母犯過(guò)罪，近七成的罪犯的父母酗酒或吸毒，而每一個(gè)連環(huán)殺手自童年都開(kāi)始出現(xiàn)嚴(yán)重的情緒問(wèn)題。

心理學(xué)認(rèn)為，出生后的前6年經(jīng)歷決定了一個(gè)人的人格。

雷斯勒則認(rèn)為，一個(gè)人六七歲前，對(duì)他而言，最重要的成人是母親。

一個(gè)溫暖、充滿愛(ài)心的母親會(huì)幫助一個(gè)人懂得什么是愛(ài)。

但不幸的是，這36名罪犯與母親的關(guān)系清一色是冷淡的、互相排斥的。

譬如理查·喬斯

▽

他在半瘋狂狀態(tài)下殺了6個(gè)人，而且會(huì)剖開(kāi)那些被害人的胸腹，喝他們的鮮血。而他的母親，患有偏執(zhí)型精神分裂癥。邱興華的母親，也是如此。

這樣的母親，因?yàn)槌两谧约旱耐胫?，基本沒(méi)有可能給予孩子愛(ài)和溫暖。

再如泰德·邦迪

▽

他非常聰明，又長(zhǎng)得英俊瀟灑，非常善于對(duì)女人甜言蜜語(yǔ)，但他誘惑女人是為了凌辱后再殺害她們。死在他手下的女孩難以統(tǒng)計(jì)，但這些女孩都長(zhǎng)著同樣的臉形、相似的面容，而且都是長(zhǎng)發(fā)。

被捕后，他說(shuō)他是被姐姐撫養(yǎng)大的，但警方調(diào)查后知道，他說(shuō)的姐姐就是他媽媽，當(dāng)邦迪小的時(shí)候，她一直虐待他，而且有性虐待。

有一個(gè)糟糕的媽媽已夠痛苦了，然而更糟糕的是，他們普遍還有一個(gè)失職的爸爸。

雷斯勒認(rèn)為，8歲～12歲，是一個(gè)男孩離開(kāi)走向社會(huì)的關(guān)鍵時(shí)期，現(xiàn)在引領(lǐng)他們完成這個(gè)任務(wù)的，不再是媽媽，而是爸爸。

但是，他們要么這一時(shí)期沒(méi)有爸爸，要么爸爸是個(gè)暴君，喜歡酗酒、吸毒、亂交、家暴。這只能讓這些男孩更進(jìn)一步受到傷害。

本來(lái)，對(duì)一個(gè)男孩而言，父母該是最親密、最值得信任的人，但是，現(xiàn)在傷害他們最重的，恰恰是這兩個(gè)最親密的人。

這讓他們對(duì)親密關(guān)系充滿恐懼，并對(duì)包括父母在內(nèi)的所有人都懷有敵意。

已經(jīng)被母親和父親的雙重折磨后，他們開(kāi)始相信，這個(gè)世界上只有暴力關(guān)系，只有凌辱和被凌辱的關(guān)系。要想不被凌辱，只有去凌辱。

這種觀念深入到內(nèi)心最深處，并在青春期讓他們收獲了慘重的代價(jià)——徹頭徹尾的孤獨(dú)。

關(guān)系，是生命最本質(zhì)的渴求。

不管一個(gè)人自詡多么強(qiáng)大，沒(méi)有關(guān)系，尤其是沒(méi)有親密關(guān)系，這個(gè)人的內(nèi)心一定會(huì)出現(xiàn)問(wèn)題。

譬如凡·高

▽

他是繪畫(huà)天才，但沒(méi)有與異性的親密關(guān)系，他瘋了；

再如尼采

▽

他是哲學(xué)天才，但他最愛(ài)的莎樂(lè)美不愛(ài)他，讓他陷入孤獨(dú)，最后也瘋了。他說(shuō)“我是太陽(yáng)”，那是絕對(duì)的自戀，也是絕對(duì)的瘋狂。

一個(gè)人可以很執(zhí)著，可以不顧一切地去追求自己的事業(yè)，不管自己是否被社會(huì)認(rèn)可。但是，他必須要有好的親密關(guān)系，否則他有很大的可能會(huì)瘋狂。

不過(guò)，親密關(guān)系也是令人最無(wú)奈的事情。

因?yàn)椋?span style="font-size: 16px;">相互的，你可以決定自己怎么做，但你不能左右對(duì)方。簡(jiǎn)單而言就是，你喜歡一個(gè)人，但卻不能保證另一個(gè)人喜歡你。

學(xué)習(xí)建立關(guān)系，是青春期的最重要的內(nèi)容之一。

相對(duì)而言，健康家庭長(zhǎng)大的孩子，因?yàn)槎脨?ài)、溫暖和快樂(lè)，能適度地站在對(duì)方的角度考慮問(wèn)題，所以相對(duì)能更好地?fù)碛杏H密關(guān)系，可以比較好地完成這個(gè)任務(wù)，從而逐漸靠自己的力量走出原生家庭，建立自己的人際網(wǎng)絡(luò)。

但是，那些未來(lái)的連環(huán)殺手，盡管常常是察言觀色的高手——因?yàn)樗麄儽仨毚y(cè)父母的內(nèi)心，否則難以生存——但他們沒(méi)有能力付出愛(ài)，無(wú)法讓別人感受到溫暖。

結(jié)果，他們有些人可以很快地與別人建立關(guān)系，但卻無(wú)法擁有穩(wěn)定的關(guān)系，他們沒(méi)有同性朋友，也很少有女孩愿意和他們約會(huì)。最后，他們只有陷入孤獨(dú)。

但是，對(duì)關(guān)系的渴望是人的一種本質(zhì)需求。

如果正常的途徑不能滿足這一需求，他們就通過(guò)其他的途徑來(lái)滿足，那就是帶有性幻想內(nèi)容的白日夢(mèng)。

很多青春期的孩子孤獨(dú)過(guò)，每一個(gè)青春期的孩子都有過(guò)性幻想。

只不過(guò)，正常孩子的性幻想的內(nèi)容是相對(duì)健康的，他幻想和女孩親熱，但這個(gè)幻想中的關(guān)系是平等的，還常把女孩（有時(shí)幻想對(duì)象是同性）置于很高的位置上。

相反，這些童年飽受摧殘的未來(lái)連環(huán)殺手，他們的幻想內(nèi)容中主要是暴力，即通過(guò)暴力的手法強(qiáng)行與女孩建立關(guān)系，并且幻想的結(jié)果常常是要女孩死去。

并且，他們也不止是幻想。在平時(shí)的交往中，他們對(duì)女性也不夠尊重。

這就導(dǎo)致了一個(gè)惡性循環(huán)：糟糕的性幻想讓他們更孤獨(dú)，孤獨(dú)讓他們更沉浸于糟糕的性幻想。

譬如唐安·山普斯

▽

他殺死了漂亮的女鄰居，而之所以殺她，是因?yàn)樗?qǐng)求她赤裸著身體殺掉他，但被拒絕了，于是他轉(zhuǎn)而殺死了她。

后來(lái)，山普斯說(shuō)：“被一個(gè)漂亮女孩所殺是我一生的幻想?！?/span>

前文提到的艾德蒙·其普

▽

他十二歲時(shí)求姐姐和他玩“毒氣室”的游戲，央求姐姐把他捆在椅子上，然后打開(kāi)瓦斯裝死。

在這個(gè)別人看起來(lái)毫無(wú)樂(lè)趣的游戲中，其普會(huì)感到莫大的快感。

性幻想中的虐待和死亡，以及游戲中的虐待和死亡，會(huì)給這些未來(lái)的連環(huán)殺人犯帶來(lái)快感，但遠(yuǎn)不如真正的虐待和死亡帶來(lái)的快感更強(qiáng)。

對(duì)此，雷斯勒在書(shū)中描繪說(shuō)：

“幻想結(jié)束后代之而起的就是真正的殺戮，一個(gè)小時(shí)候把姐妹的芭比娃娃頭給扭斷的人，長(zhǎng)大后也會(huì)把被害人的頭顱給砍下來(lái)，這確有此事，絕非危言聳聽(tīng)。”

第一次殺戮，或第一次暴力，一般都是在遭遇挫折后。

譬如，連環(huán)殺手約翰·裘伯特

▽

他第一次實(shí)施暴力是13歲，當(dāng)時(shí)他和最好的朋友失去了聯(lián)系，感到苦悶，騎著腳踏車的他看到了前面一個(gè)小女孩，于是在騎過(guò)她身邊時(shí)，就將手里的鉛筆插到了小女孩的背上。

結(jié)果，這個(gè)暴力行為給他帶來(lái)了巨大快感。于是，他的暴力行為很快升級(jí)，第二次還是騎著腳踏車，但用的就是一把鋒利的刀子了。

少數(shù)的連環(huán)殺手，因?yàn)橄萑肓司癫顟B(tài)，失去了理智，于是亂殺一通，沒(méi)有明確的選擇。

不過(guò)，多數(shù)的連環(huán)殺手，他們選擇的殺害對(duì)象，都是有一些共同的特征的。譬如前面提到的泰德·邦迪，他殺害的女孩年齡相當(dāng)、相貌相像、且全是披肩長(zhǎng)發(fā)。

為什么會(huì)這樣選擇呢？還是要回到童年尋找答案。

從泰德·邦迪的案例看

▽

我們可以推測(cè)，他小時(shí)候?qū)覍沂苣赣H傷害，對(duì)母親有刻骨仇恨，但又不敢表達(dá)，所以這仇恨埋在心底。

等長(zhǎng)大了、自己有了力量就開(kāi)始報(bào)復(fù)，于是他選擇的都是長(zhǎng)得像母親的女孩。

艾德蒙·其普的例子更能說(shuō)明這一點(diǎn)

▽

有NBA中鋒體格的他，15歲時(shí)殺死了祖父母，并被判入監(jiān)服刑。

后來(lái)，母親用盡各種辦法把他接過(guò)來(lái)同住，但同住好像就是為了折磨兒子似的。她頻頻地羞辱兒子，有一次就對(duì)兒子說(shuō)，她5年內(nèi)找了6個(gè)男人，就是因?yàn)樗齼鹤邮莻€(gè)殺人犯。

其普聽(tīng)了非常憤怒，他開(kāi)車跑出去，喃喃自語(yǔ)說(shuō)：“今天晚上我看到的第一位美女必須死掉?！?/span>

結(jié)果，一位在大學(xué)校園散步的女孩成為了犧牲品。他邀請(qǐng)那女孩上車，然后強(qiáng)暴并殺死了她。

顯然，他最初想殺死的是母親，這個(gè)女孩只是一個(gè)替罪羊而已。

（最后，其普還是殺掉了他的母親，隨后不久投案自首。）

其普最想殺掉的是母親，有些連環(huán)殺手想殺死的則是自己：

比如約翰·裘伯特，他是一名同性戀，天性膽怯、害羞。在他的戀人移情別戀后，裘伯特感到受到了嚴(yán)重的羞辱。

于是，他殺死了第一名報(bào)童，而那報(bào)童的性格和相貌，很像小時(shí)候的裘伯特，并且裘伯特自己也做過(guò)報(bào)童。

這樣做也有特殊的含義：不是我裘伯特受到了羞辱，而是那個(gè)小子受到了羞辱。

這種心理機(jī)制，叫做“向強(qiáng)者認(rèn)同”。

裘伯特從父母那里受夠了羞辱，結(jié)果，他內(nèi)心中就有了一個(gè)“實(shí)施羞辱的暴虐父母”和“承受羞辱的自卑男孩”。

在強(qiáng)者的逼迫下，裘伯特選擇向強(qiáng)者認(rèn)同，也就是認(rèn)同了“實(shí)施羞辱的暴虐父母”的行為。但怎樣才能把“承受羞辱的自卑男孩”的那種糟糕的感受宣泄出去呢？

最直接的辦法就是找一個(gè)很像自己的小男孩。

裘伯特殺掉“自己”，其普殺掉“媽媽”，是他們的“內(nèi)在的父母”和“內(nèi)在的小孩”的相互仇恨的關(guān)系的展現(xiàn)。

他們青春期的致命幻想，其實(shí)也是在重復(fù)展現(xiàn)這個(gè)主題。

現(xiàn)在的殺戮，則是最終極的展現(xiàn)，并且因?yàn)樽杂啄昶鸱e攢了太多的仇恨和憤怒，這種終極展現(xiàn)會(huì)帶來(lái)強(qiáng)烈的快感。

結(jié)果，一旦品嘗到殺戮帶來(lái)的快感，他們就很難收手了。

連環(huán)殺手威廉·海侖斯殺死第一個(gè)女孩后，一方面感到特別悔恨，另一方面又很興奮。

后來(lái)，他又殺死了兩個(gè)女孩，而每次心中啟動(dòng)殺機(jī)后，他會(huì)把自己反鎖在浴室內(nèi)，試圖控制住自己，可沒(méi)多久他就會(huì)受不了幻想的誘惑，而從窗戶里翻了出去。

雷斯勒還發(fā)現(xiàn)，讓這一百多名連環(huán)殺手不斷制造殺戮的最容易見(jiàn)到的一個(gè)動(dòng)機(jī)是“性”。

最典型的如大衛(wèi)·柏克維茲

▽

他一年在紐約殺死6人，且在殺人前，他已在紐約市縱火1488次，保持了“每日放一次火”的紀(jì)錄。

導(dǎo)致他如此變態(tài)的深層原因一樣是家庭，他從小被寄養(yǎng)，且與寄養(yǎng)家庭不和，一直渴望找到生母，后來(lái)果真找到生母和親姐姐，但生母拒絕接納他。

從此，他開(kāi)始?xì)⑷恕?/span>

他的行兇目標(biāo)，要么是獨(dú)自在車中的女子，要么是在車中與男子摟抱親熱的女子，有時(shí)他會(huì)耐心等待男子離開(kāi)后再殺害女子，有時(shí)干脆連男子一起殺。

在射殺女子的時(shí)候，他會(huì)產(chǎn)生強(qiáng)烈的性沖動(dòng)。當(dāng)謀殺完成后，他會(huì)在現(xiàn)場(chǎng)自慰。

有時(shí)，當(dāng)很想殺人但又找不到時(shí)機(jī)時(shí)，他會(huì)開(kāi)車去以前殺人的現(xiàn)場(chǎng)，回想當(dāng)時(shí)的情景，并邊想邊自慰。他知道這樣做很危險(xiǎn)，但忍不住要這樣做。

這一百多個(gè)連環(huán)殺手，他們多數(shù)都有柏克維茲這種變態(tài)的性沖動(dòng)。

并且，這不是美國(guó)連環(huán)殺手們的專利，國(guó)內(nèi)一些連環(huán)殺手也是如此，譬如河南省平輿縣男子黃勇，以玩木馬游戲?yàn)槊?，殺死?7個(gè)男孩。

雖然報(bào)紙上沒(méi)有披露黃勇的個(gè)人成長(zhǎng)史，但可以推測(cè)，黃勇一樣也是性變態(tài)，而且一定也有過(guò)可怕的童年。

這種性是什么含義呢？

我自己認(rèn)為：性是對(duì)關(guān)系的渴望，性的模式則是對(duì)關(guān)系的模式的重復(fù)。

那些在健康家庭中長(zhǎng)大的人，他們的親密關(guān)系的模式是健康的，而性的模式也是比較正常的。相反，那些在變態(tài)家庭中長(zhǎng)大的人，他們的親密關(guān)系的模式也容易是異常的，而性的模式也會(huì)是異常的。

簡(jiǎn)單而言就是，像這些連環(huán)殺手，他們的原生家庭的關(guān)系模式是仇恨、冷漠和敵對(duì)，他們的親密關(guān)系的模式也是仇恨、冷漠和敵對(duì)，而他們的性的關(guān)系的模式則是折磨、摧毀和殺戮。

并且，在這些連環(huán)殺手看來(lái)，他們的殺戮是為了“愛(ài)”，只是他們表達(dá)愛(ài)的方式就是絕對(duì)的“占有”。

這正如艾德蒙·其普所形容：“這是唯一讓她們屬于我的辦法，她們軀殼已死，但精神已長(zhǎng)留我身。”

這就是說(shuō)，其普為了滿足自己對(duì)關(guān)系的需求，唯一的辦法就是殺死對(duì)方。

但這當(dāng)然是幻象，因?yàn)槿怂懒?，關(guān)系也就沒(méi)了，他們?nèi)匀粫?huì)陷入孤獨(dú)中。為了消除這種孤獨(dú)，他們會(huì)一直屠殺下去，直到被抓住為止。