亞歷山大能夠合希臘之力東征，是因?yàn)樗母赣H馬其頓國(guó)王腓力二世對(duì)希臘的成功征服。這次征服結(jié)束了希臘的“城邦時(shí)代”，幾乎與此同時(shí)，印度的列國(guó)時(shí)代也開啟了統(tǒng)一進(jìn)程。完成這一進(jìn)程的，是北印度雅利安十六國(guó)中，興起位于恒河下游的“摩揭陀國(guó)”（今印度比哈爾邦一帶）。公元前4世紀(jì)中葉，這個(gè)北印度國(guó)家內(nèi)部完成了一次王朝更迭，新上位的王朝被稱之為“難陀王朝”。隨后難陀王朝統(tǒng)治下的摩揭陀國(guó)建立了強(qiáng)大的軍隊(duì)，并逐步吞并其它恒河平原的印度雅利安國(guó)家。當(dāng)亞歷山大的大軍進(jìn)入印度河平原，準(zhǔn)備繼承波斯帝國(guó)遺產(chǎn)之時(shí)，難陀王朝也完成了北印度的統(tǒng)一，并試圖向印度南部的德干高原及西北部的旁遮普地區(qū)擴(kuò)張。

　　在亞歷山大開始東征之時(shí)，波斯帝國(guó)仍然在印度河流域保有一定統(tǒng)治力。大流士三世從全國(guó)各地征調(diào)的大軍中，就有來自印度的軍隊(duì)。當(dāng)然，這種統(tǒng)治更多是采用一種不觸及當(dāng)?shù)卦猩鐣?huì)結(jié)構(gòu)的羈縻方式，以帝國(guó)派駐的總督做為統(tǒng)治紐帶。應(yīng)該說如果沒有亞歷山大的東征，難陀王朝將很有希望幫助印度雅利安人，拿回被波斯羈縻統(tǒng)治的旁遮普地區(qū)的。畢竟此時(shí)的波斯帝國(guó)已經(jīng)開始沒落，數(shù)百年來所累積的矛盾，將使之無暇顧及帝國(guó)邊緣的印度河流域。換句話說，一個(gè)處在“分久必合”階段的北印度，相對(duì)“合久必分”的波斯時(shí)將會(huì)更占據(jù)優(yōu)勢(shì)。事態(tài)如果照這樣發(fā)展下去，印度歷史上第一個(gè)完成統(tǒng)一（相對(duì)）的大帝國(guó)，將會(huì)被稱之為“難陀帝國(guó)”。然而雖然完成了這一開創(chuàng)性事業(yè)的政治勢(shì)力，的確來源于摩揭陀國(guó)，但王朝的名稱卻變成了“孔雀王朝”。在印度歷史上取得堪與亞歷山大帝國(guó)、秦帝國(guó)比肩成就的開創(chuàng)性帝國(guó)，也被烙上了孔雀的標(biāo)簽。

　　孔雀帝國(guó)的開創(chuàng)者“旃陀羅笈多”原為摩揭陀國(guó)貴族，他在印度河流域擊敗亞歷山大留在印度的軍隊(duì)后，攜收復(fù)“失地”之功，回軍僭越上位成功（其實(shí)難陀王朝當(dāng)初也是如此）。這個(gè)故事與宋通過“陳橋兵變”代周建宋的典故頗有些類似。二者之間的不同點(diǎn)在于：北上抗擊契丹入侵的趙匡胤并沒有真的抵達(dá)前線（只是借抗敵之由拿到領(lǐng)兵權(quán)），便能夠黃袍加身；旃陀羅笈多則是自己看到了機(jī)會(huì)，在旁遮普的“反馬其頓戰(zhàn)爭(zhēng)”中壯大了自身，再回到母國(guó)奪取政權(quán)的。類似故事，在東西方歷史中比比皆是，我們更關(guān)注的此類故事背后的地緣軌跡。

　　盡管“旃陀羅笈多”的起點(diǎn)不如趙匡胤高（后者本身為領(lǐng)兵將領(lǐng)，前者則是被放逐的貴族），但他所面臨的機(jī)遇卻要好得多。在征服干燥的印度河流域之后，恒河流域濕熱氣候環(huán)境，嚴(yán)重影響了馬其頓軍團(tuán)的橫掃全印度的決心；另一個(gè)影響士氣的因素，是馬其頓軍團(tuán)出征十年以來，所擴(kuò)張的領(lǐng)土已經(jīng)達(dá)到了空前的規(guī)模。無論是亞歷山大還是軍團(tuán)成員，都希望能夠享受一下勝利果實(shí)了。

　　從地緣角度看，將南亞擴(kuò)張線暫時(shí)止步于印度河流域，是一個(gè)非常合理的決定。之前的波斯帝國(guó)，以及之后的很多入侵者都曾經(jīng)這樣做過。雅利安人本身也是在印度河流域盤亙了幾個(gè)世紀(jì)，才繼向續(xù)恒河平原擴(kuò)張的。不出意外的話，代表印度-雅利安文明整合了恒河平原的“摩揭陀國(guó)”，將與亞歷山大帝國(guó)在旁遮普地區(qū)，展開長(zhǎng)期的對(duì)抗?fàn)顟B(tài)。然而意外總是無處不在，離開印度的亞歷山大很快便因病去世，這使得他所開創(chuàng)的帝國(guó)事業(yè)，沒有能度過最初的危險(xiǎn)期，便進(jìn)入了權(quán)力斗爭(zhēng)的高峰期。亞歷山大留駐于印度河平原帝總督將領(lǐng)們，首先要考慮是的如何在新的政權(quán)格局中站隊(duì)，而不是如何管理這片土地。這種紛亂的局面，也為印度雅利安人重新拿回印度河流域的主控權(quán)提供了契機(jī)。

　　正是借助亞歷山大離世所造成的混亂，被放逐的摩揭陀貴族迅速抓住機(jī)會(huì)，在印度河平原的“反馬”戰(zhàn)爭(zhēng)中做大自己，取代難陀王朝建立 “孔雀王朝”。當(dāng)亞歷山大手下的將領(lǐng)通過“繼業(yè)者戰(zhàn)爭(zhēng)”（公元前322-前301年），將大帝留下的政治遺產(chǎn)大致按亞、非、歐的地緣屬性瓜分為三塊之時(shí)，孔雀王朝也已完成了北印度的政治重塑，并有足夠的實(shí)力對(duì)抗前來印度河平原接收亞歷山大遺產(chǎn)的希臘人。

　　公元前305年，孔雀王朝與繼承亞歷山大帝國(guó)亞洲部分的“塞琉古王朝”的戰(zhàn)爭(zhēng)開啟。不過這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)并沒有發(fā)展成一場(chǎng)全面戰(zhàn)爭(zhēng)，而是很快以雙方締結(jié)和平條約（并聯(lián)姻），塞琉古王朝退出印度河平原的結(jié)果收?qǐng)?。這也是印度歷史上為數(shù)不多的，印度本土政權(quán)成功抵御外部入侵的案例。除了北印度正處在統(tǒng)一之后的高峰期以外，這一成就這很大程度還因?yàn)閷?duì)于塞琉古王朝來說，印度并非勢(shì)在必得的核心區(qū)。基于在“希臘化”世界中爭(zhēng)霸的需要，塞琉古王朝的關(guān)注點(diǎn)一直在東地中海，王朝的首都也因此設(shè)在地中海東北角的安條克。如果此時(shí)的印度仍然處在一盤散沙的狀態(tài)，那么接收曾經(jīng)被波斯長(zhǎng)期經(jīng)營(yíng)，并見識(shí)過馬其頓軍團(tuán)威力的印度河平原，應(yīng)該是順理成章的事。而就現(xiàn)在情況來看，塞琉古王朝如果一定要“拿回”并固守印度河平原的話，顯然要付出很高的代價(jià)。

　　退出印度河平原的塞琉古王朝也并非一無所獲。印度豐富的物產(chǎn)，使之在進(jìn)入文明期后，一直是東西方貿(mào)易中非常重要的一環(huán)。當(dāng)雙方?jīng)Q定不再以戰(zhàn)爭(zhēng)形式解決矛盾時(shí)，隨之而來的必將是貿(mào)易的繁榮。對(duì)于骨子里浸透商業(yè)基因的希臘人來說，對(duì)土地的直接占有從來不是利益最大化的唯一途徑。這其中所帶來的好處，甚至直接反映在了軍事層面。從印度引入的戰(zhàn)象（最初500頭是在締結(jié)條約時(shí)由孔雀王朝贈(zèng)送的），在接下來塞琉古王朝的西方爭(zhēng)霸戰(zhàn)爭(zhēng)中發(fā)揮了重要作用。以至于埃及的托勒密王朝，在苦于得不到印度戰(zhàn)象的情況下，不得不謀求訓(xùn)練非洲森林象來抵消塞琉古王朝的這一技術(shù)優(yōu)勢(shì)（結(jié)果并不理想）。

　　如果說塞琉古王朝的野心是在東地中海，那么孔雀王朝想做的，無疑是統(tǒng)一整個(gè)南亞次大陸了。這一愿望在孔雀王朝更迭到第三位君主時(shí)得以實(shí)現(xiàn)，堪稱印度歷史上最偉大的國(guó)王——阿育王（公元前273—前232年在位），向南征服了德干高原腹地、向西擴(kuò)張至興都庫(kù)什山脈，基本完成了南亞次大陸的統(tǒng)一工作（除了最南端的泰米爾納德邦、喀拉拉邦一帶以外）。然而表面的政治統(tǒng)一，并不能掩蓋孔雀帝國(guó)所面臨的內(nèi)部矛盾問題。要知道政治統(tǒng)一的基礎(chǔ)是民族與文化的認(rèn)同，而對(duì)于地緣結(jié)構(gòu)復(fù)雜的南亞次大陸來說，這卻又是最大的問題。

　　整合印度所遇到的障礙，具體來說就是婆羅門階層對(duì)信仰的壟斷權(quán)；以及種姓制度在吸收外來民族時(shí)，所遇到的結(jié)構(gòu)性障礙。首先來談?wù)勂帕_門階層和信仰問題。大多數(shù)資料介紹印度教時(shí)，往往只是簡(jiǎn)單用印度教源自古代的“婆羅門教”一筆帶過，以至于大多數(shù)人并不清楚二者之間是否有區(qū)別，又是否只是一個(gè)宗教在不同時(shí)期的叫法。事實(shí)上，二者之間還是有顯著區(qū)別的。簡(jiǎn)單點(diǎn)說，印度教是婆羅門教的升級(jí)版。也正是在升級(jí)之后，印度教才成為不僅限于印度雅利安人，通行南亞不同民族集團(tuán)的宗教。

　　從技術(shù)上看，婆羅門教與印度教最大的區(qū)別，在于后者進(jìn)入了偶像化、人格神時(shí)代，而婆羅門教時(shí)代則有更多原始宗教的成分。在婆羅門教時(shí)代，掌握祭祀權(quán)的婆羅門階層，是人與神明溝通的唯一途徑。信仰的基礎(chǔ)就是由婆羅門設(shè)定的各種復(fù)雜宗教儀式，以及身為祭司的婆羅門階層（想象一下原始宗教里的“巫師”）。為了維護(hù)自身的統(tǒng)治地位，婆羅門階層更傾向于用宗教之力，徹底固化社會(huì)階層。參考西歐中世紀(jì)時(shí)期，羅馬天教教廷與諸天主教政治集團(tuán)之間的復(fù)雜關(guān)系，身為世俗統(tǒng)治者的剎帝利階層，顯然不會(huì)都對(duì)婆羅門階層的這種權(quán)力壟斷感到滿意。

　　15世紀(jì)末，西歐社會(huì)及世俗統(tǒng)治者與羅馬教庭之間的矛盾，觸發(fā)了一場(chǎng)轟轟列列的宗教改革運(yùn)動(dòng)。此后，以基督新教或“新教”為名的教派，成為了與天主教、東正教并立的，廣義基督教（因?yàn)樵谥袊?guó)，新教很多時(shí)候以“基督教”為名）三大教派。新教與天主教的本質(zhì)區(qū)別，在于認(rèn)為每個(gè)人都可以通過自己理解的圣經(jīng)之意，直接與上帝對(duì)話。由此將原天主教羅馬教廷所主導(dǎo)的祭司階層，置于了可有可無的境地。對(duì)于無法從羅馬教廷那里利益最大化的國(guó)家和地區(qū)來說，新教思想的產(chǎn)生也有助于自己擺脫羅馬教廷的掣肘，建立有利于世俗統(tǒng)治者的秩序。