曼努埃爾·德·巴羅斯,巴西當(dāng)代最偉大的詩人。1916年12月19日出生,2014年11年13月逝世,享年97歲。曼努埃爾·德·巴羅斯繼承了奧斯瓦爾多·德·安德拉德在巴西開創(chuàng)的先鋒主義,為巴西后現(xiàn)代代表詩人。一生獲獎(jiǎng)無數(shù)。 另一位當(dāng)代最偉大的詩人特魯蒙特·德·安德拉德在世時(shí)曾拒絕將自己加冕為“巴西最偉大的活著的詩人”,而認(rèn)為唯有曼努埃爾·德·巴羅斯才配得上這個(gè)稱號(hào)。曼努埃爾·德·巴羅斯詩歌多抒發(fā)人類與自然、語言及宇宙之間的關(guān)系,創(chuàng)作最大的特征是接近口語的表達(dá)與創(chuàng)造新詞。 ——閔雪飛
用篩子盛水的男孩
我有一本書,關(guān)于水與孩子。 我尤其喜歡一個(gè)男孩, 他用篩子去盛水。 母親告訴他,用篩子盛水 就仿佛是偷走一縷清風(fēng), 跑去拿給哥哥們看。 母親告訴他,這就仿佛 在水中撈月, 從皮包中變出魚。 男孩沒有目的, 他想在露水之上, 豎起一座房子的支柱。 媽媽注意到,這個(gè)孩子 更喜愛空,而不是滿。 他說,空更廣大,以至無窮。 時(shí)間流逝,這個(gè)孩子 變得憂心忡忡,怪里怪氣, 因?yàn)樗矚g用篩子盛水。 時(shí)間流逝,他發(fā)現(xiàn) 寫作就仿佛 用篩子去盛水 那個(gè)孩子看到 在寫作中,他可以同時(shí)成為 修女、修士與乞丐。 孩子學(xué)會(huì)了使用詞語。 他發(fā)現(xiàn)可以用詞語調(diào)皮搗蛋。 便開始了調(diào)皮搗蛋。 他投下一陣雨,可以改變整個(gè)下午。 孩子創(chuàng)造著奇跡, 甚至讓石頭開出了花。 母親溫柔地注視著孩子。 母親說:我的孩子,你會(huì)成為詩人! 你一輩子都將用篩子去盛水。 你將用你的調(diào)皮搗蛋 將虛無填滿, 因?yàn)槟愫翢o目的, 很多人會(huì)愛上你。 作為事物的藝術(shù)家肖像 人最大的財(cái)富 是他的不完滿。 在這一方面, 我富甲天下。 詞語接受我, 完全如我所是, ——但我不接受。 我無法忍受我只是 一個(gè)主體,開門 擰閥門,看手表, 下午六點(diǎn)去買面包 到外面, 削鉛筆, 看葡萄,等等,等等。 請(qǐng)?jiān)徫摇5?/span> 需要成為他者。 我想 用蝴蝶 來更新人類 拾廢品者 我使用詞語,詠賦我的靜默。 我不喜歡 倦于傳達(dá)的詞語。 我更尊敬 匍匐于地的詞語 形如水、石頭、蛤蟆。 我聽得懂水的鄉(xiāng)音。 我尊敬不重要的事物, 不重要的人。 比起飛機(jī),我更欣賞昆蟲。 比起導(dǎo)彈,我更看重 烏龜?shù)乃俣取?/span> 我有一種與生俱來的遲緩。 我被如此配置, 只為愛上小鳥。 我擁有為此而幸福的豐饒。 我的庭院比世界更廣大。 我是拾廢品的人: 我愛殘羹 就像良善的蒼蠅。 我希望我的聲音擁有歌的模子。 因?yàn)槲也皇莻鬟_(dá), 我是創(chuàng)造 我使用詞語,只為詠賦我的靜默。 卑微事物的偉大之書 詩被守護(hù)在詞語里——這是我知道的一切。 我命中注定幾乎不知道一切。 關(guān)于虛無,我有深度。 對(duì)于真實(shí),我沒有接榫。 于我,有權(quán)者并非那個(gè)發(fā)現(xiàn)金子的人。 于我,有權(quán)者是那個(gè)發(fā)現(xiàn)無意義的人(無論是世界,還是我們)。 因?yàn)檫@個(gè)小小的宣判,我被贊譽(yù)為白癡。 我很激動(dòng)。 面對(duì)稱贊,我很脆弱。 創(chuàng)作的辯證法 一 為了抵達(dá)世界的私密,人們需要知道: 1 清晨的光芒不是用刀切出來的 2 紫羅蘭如何在白日里準(zhǔn)備死亡 3 為什么紅紋蝴蝶總是迷戀墳?zāi)?/span> 4 下午時(shí)分一個(gè)男人用大管吹出他的存在,會(huì)不會(huì)得到救贖 5 一條在兩只風(fēng)信子之間流淌的河,比一條在兩只蜥蜴之間流淌的河更有柔情 6 如何攫獲一條魚的聲音 7 夜的哪一面濕潤得更早。 等等 等等 等等 每日八個(gè)小時(shí)去除學(xué)習(xí)可以教會(huì)原則。 二 不去創(chuàng)造事物。比如,梳子。 賦予梳子不梳頭的功能。直到 它準(zhǔn)備成為一朵秋海棠。或是 一根松針。 運(yùn)用一些詞匯,它們 還未曾擁有語言。 三 重復(fù),重復(fù)——直到出現(xiàn)不同。 重復(fù)是風(fēng)格的稟賦。 四
《卑微之物的偉大之書》中這樣寫: 詩,是午后適宜大麗花綻放 是麻雀的身邊,白日過早地睡去。 是人造出的第一條蜥蜴。 是雷鳴占有了黑夜 是蛤蟆吞噬了晨曦。 五 一群荷重的螞蟻?zhàn)呷肓似ü傻募摇?/span> 六 無名的事物被孩子們宣告。 七 非太初,有動(dòng)詞。 稍后,始有動(dòng)詞的憺妄。 動(dòng)詞的憺妄處于起點(diǎn),孩子在那里說: 我在聽小鳥的色彩 孩子不知道聽這個(gè)動(dòng)詞不能用于顏色 只能用于聲響。 這樣,如果孩子改變了動(dòng)詞的功能, 他患了憺妄。 就是這樣。 詩是詩人的聲音,是發(fā)動(dòng)誕生的聲音—— 動(dòng)詞必須攫住憺妄。 八 一朵向日葵俘獲了神: 那是梵高 九 為了進(jìn)入樹的狀態(tài),人必須 在八月的下午三點(diǎn)鐘, 從蜥蜴的動(dòng)物蟄伏中走出。 兩年之間,不動(dòng)與林子 會(huì)在我們的口中成長。 我們將忍受抒情的肢解,直至 林子在聲音中挺出。 今天,我畫出樹的氣息。 十 石頭的沉默沒有高度。 或許你還想看: 我們能從卡洛斯的詩中學(xué)到什么技巧? | 胡續(xù)冬譯詩分析 — “ 地球是透明的 ” 介 紹 — “地球是透明的”是AoAcademy連體公號(hào),致力于發(fā)展公共教育,生成新的思維領(lǐng)域。地球從來都不是平的,而且現(xiàn)在比過去所有時(shí)代更崎嶇,落差更大。在我們?cè)O(shè)想的未來世界里,流動(dòng)中的智力資源不斷透明化,最終造成一個(gè)透明的星球。 |
|