了解《道德經(jīng)》先搞清幾個(gè)概念

“道可道，非常道。名可名，非常名。無(wú)名，天地之始。有名，萬(wàn)物之母。故常無(wú)欲，以觀其妙。常有欲，以觀其徼。此兩者同出而異名，同謂之玄。玄之又玄，眾妙之門?！保ㄕZ(yǔ)出《道德經(jīng)》）大家都能懂這個(gè)話吧，但老子為什么說(shuō)這些話，背后包含的含義是什么？

我們先要弄懂幾件事。

第一，老子比孔子早，《道德經(jīng)》可看作是經(jīng)典時(shí)期形成的代表作品。關(guān)于《道德經(jīng)》，人們基本看法是，它是中國(guó)早期哲學(xué)家的代表，最早探討宇宙本原，以尋求人類生存的最高準(zhǔn)則。所以老子的學(xué)說(shuō)在當(dāng)時(shí)是有現(xiàn)實(shí)意義的，是一種獨(dú)特的救世學(xué)說(shuō)。

第二，《道德經(jīng)》學(xué)說(shuō)的核心概念是“道”，這個(gè)“道”可以看作是天地萬(wàn)物的根源和最終根據(jù)，存在于每個(gè)具體事物之中，追求“道”，就要遵循事物相互轉(zhuǎn)化的規(guī)律，以自然無(wú)為的方式回到事物的根本。

第三，老子運(yùn)用類比的方法，闡述了他的生命哲學(xué)，比如以“母”“片”“地”“水”等來(lái)說(shuō)明道。

根據(jù)這三個(gè)哲學(xué)的特點(diǎn)，我們就可以得出這樣一個(gè)結(jié)論：只有了解了“始”“母”“名”“道”這些概念的本來(lái)含義，才能了解《道德經(jīng)》。

如何區(qū)分“子”和“巳”

但是“始”“母”“名”“道”這些本來(lái)含義是什么呢？是不是大家都了解呢，這就不一定了。

為了了解這些概念的含義，我們可以注意《道德經(jīng)》首章里面詞與詞之間的關(guān)聯(lián)。比如“始”和“母”是相對(duì)的一組詞，“無(wú)名”和“有名”是相對(duì)的一組詞，“無(wú)欲”和“有欲”是相對(duì)的一組詞。

因此我們要了解“道”，我們就要了解“無(wú)名”和“有名”的關(guān)系，“始”和“母”的關(guān)系，“無(wú)欲”和“有欲”的關(guān)系。

我先講“始”和“母”的關(guān)系。要了解“始”和“母”的關(guān)系，先要了解“子”，因?yàn)椤澳浮焙汀白印笔窍鄬?duì)的事物?！白印边@個(gè)字造出來(lái)是人們對(duì)嬰兒出生這樣的狀態(tài)相關(guān)聯(lián)的。值得注意的是，在甲骨文中，“子”和“巳”常常難以區(qū)分，所以有“子巳同形”“子巳同意”的說(shuō)法，而“子”和“巳”在古代確實(shí)也是同音的。

那么怎么區(qū)分“子”和“巳”呢？《說(shuō)文解字》說(shuō)了這樣一句話：“包，妊也。象人懷妊。巳在中，象子未成形也。元?dú)馄鹩谧印Ｗ?，人所生也……懷妊于巳，巳為子，十月而生?！?/p>

這個(gè)話就把“子”和“巳”攪在一起，不容易看懂?！墩f(shuō)文解字義證》引用了一個(gè)古代的說(shuō)法，說(shuō)“陽(yáng)氣生于子，終于巳”。

“子”有三種狀態(tài)

我的理解是這樣的。“子”有三種狀態(tài)：

第一種是元?dú)馄鹩谧拥臓顟B(tài)，代表了元?dú)?，元?dú)馐情_(kāi)始。同時(shí)它代表生下來(lái)的狀態(tài)，所以叫作“巳為子，十月而生”。

第二種是古代人有一個(gè)看法，“巳”就是“子”，“子”也是“巳”。

第三種是“巳”和“子”彼此之間還有區(qū)別，“陽(yáng)氣生于子，而終于巳”，“子”通過(guò)陽(yáng)氣演變?yōu)椤八取笔且粋€(gè)過(guò)程，由“巳”通過(guò)胚胎的懷孕過(guò)程，又最終變成了“子”，我認(rèn)為《說(shuō)文解字》說(shuō)的就是這樣的過(guò)程。

我們應(yīng)該從“子”和“巳”的關(guān)系來(lái)理解這兩個(gè)字的含義，總之這兩個(gè)字的含義，和古代人懷孕過(guò)程的關(guān)注是相關(guān)聯(lián)的，古代人認(rèn)為懷孕是一個(gè)延續(xù)生長(zhǎng)的過(guò)程。同時(shí)有作為胚胎生長(zhǎng)的過(guò)程，這個(gè)過(guò)程從頭到尾都是由“子”來(lái)完成的，但是完成以后這個(gè)“子”就是一個(gè)出生的“子”，跟“母”相關(guān)聯(lián)的“子”。

十二地支象征著太陽(yáng)升起和落下

我以前曾經(jīng)研究過(guò)“天干地支”的來(lái)源，我到現(xiàn)在為止還沒(méi)有了解清楚天干怎么產(chǎn)生的，就是甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸，這十個(gè)字怎么產(chǎn)生的。但是我相信我把子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥怎么產(chǎn)生的搞清楚了。

根據(jù)語(yǔ)言學(xué)的材料，“子”最初的含義就是滋生的含義，丑最初的含義是紐的含義，寅最初的含義是引，卯最初含義是冒，辰最初含義是振，巳是已的含義。剛才我們說(shuō)“子”和“巳”的關(guān)系，“巳”代表元?dú)?，代表“子”的一種完成，但這是初步的完成，所以這個(gè)“巳”在胚胎階段，它仍然是包在胞衣里面。午是代表陰陽(yáng)相交午，未代表昧，天暗了，申是重申的含義，酉是封起來(lái)的門，代表留的含義，戌是消滅的含義，亥是閡藏的含義。

這十二字如果這樣解釋的話，它就可以把十二字看成太陽(yáng)出生、升起從西邊落下的過(guò)程，這個(gè)過(guò)程可能在祭祀過(guò)程中，對(duì)太陽(yáng)運(yùn)行的不同的階段加以記錄來(lái)形成的十二個(gè)標(biāo)志。左邊的圖就是把兩個(gè)太陽(yáng)儀式跟十二個(gè)支的關(guān)系，在邏輯上它們是可以成立的。這個(gè)邏輯就是早上有一個(gè)迎接太陽(yáng)的儀式，叫寅賓出日，晚上有一個(gè)送走太陽(yáng)的過(guò)程，叫作寅餞納日。

從太陽(yáng)的起降到人的孕育

王國(guó)維寫了一篇著名的論文，就是《殷卜辭中所見(jiàn)先王先公考》，他就考證這個(gè)少皞、摯、契、亥指的同一個(gè)人。那么，亥是十二支的符號(hào)，契是商王的一個(gè)符號(hào)，摯代表晚上祭祀太陽(yáng)的主持人。

我認(rèn)為可以找到子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥產(chǎn)生的原因，這個(gè)原因就是它反映了太陽(yáng)從冥這個(gè)狀態(tài)開(kāi)始發(fā)生，開(kāi)始紐節(jié)，進(jìn)入天門，有人把它迎接到天門，然后天門打開(kāi)，它就振動(dòng)羽而飛升，到了“巳”的時(shí)候儀式結(jié)束了，它就繼續(xù)往上走，走到“午”的這個(gè)階段，陰陽(yáng)開(kāi)始發(fā)生轉(zhuǎn)換了。到了中午的時(shí)候，陰氣上升，陽(yáng)氣下降，就有了暗昧這種表現(xiàn)。然后到了“申”這個(gè)時(shí)候重新進(jìn)行第二個(gè)儀式，迎接太陽(yáng)下山，到了“酉”這個(gè)地方天門閉起來(lái)了，太陽(yáng)就藏在曹圉這樣的地方，然后光芒慢慢熄滅，最后藏在非常深的地底下，完成了這樣的儀式。我的看法是十二支是因?yàn)殛P(guān)于兩個(gè)太陽(yáng)的儀式而產(chǎn)生的符號(hào)。

聯(lián)系剛才所說(shuō)的“子”和“巳”的關(guān)系，這些符號(hào)彼此之間的關(guān)系，“子”和“巳”的關(guān)系跟太陽(yáng)儀式有關(guān)聯(lián)，“子”和“巳”的關(guān)系和人的懷孕生育過(guò)程也是相聯(lián)系的。

老子這樣看元?dú)獾拈_(kāi)始

想想看，古代人會(huì)怎樣計(jì)算一個(gè)人生命的開(kāi)始呢？

我的看法是，古代人認(rèn)為生命的開(kāi)始在胎動(dòng)的那個(gè)時(shí)候，通常把懷孕三個(gè)月當(dāng)作生命的開(kāi)始?！墩f(shuō)文解字》說(shuō)“女妊身動(dòng)”，胎動(dòng)了，妊娠就開(kāi)始了。

《爾雅》有一個(gè)說(shuō)法，胎就是“始”，開(kāi)始的“始”和胚胎的“胎”字是同音字，是同意字，都是指生命出生。所以有大量的神話，描寫植物的種子和植物的果實(shí)形成，描寫人類的果實(shí)和人類的種子形成。

我們想起《道德經(jīng)》里那句話：“無(wú)名，天地之始，有名，萬(wàn)物之母?！痹跐h代出現(xiàn)的帛書(shū)里面，《道德經(jīng)》這句話不是這么寫的，他寫的是：“無(wú)名，萬(wàn)物之始，有名，萬(wàn)物之母?！蔽艺J(rèn)為這個(gè)寫法就有問(wèn)題，不如傳世的《道德經(jīng)》準(zhǔn)確。為什么？天地之始是有道理的，講萬(wàn)物之始是沒(méi)有道理的，天地之始就是陰陽(yáng)之始，天地之分不是陰陽(yáng)之分嗎？對(duì)于人來(lái)講什么時(shí)候分天地，就是懷孕三個(gè)月時(shí)候分天地的。

我認(rèn)為,《道德經(jīng)》首章里面所說(shuō)的道就是元?dú)獾拈_(kāi)始，萬(wàn)物的開(kāi)始，它稱作“玄之又玄”，“眾妙之門”的那個(gè)東西，他稱作“一生二，二生三，三生萬(wàn)物”之前的東西，他稱作“道常無(wú)名”的那個(gè)東西。然后到了懷孕三個(gè)月的時(shí)候，它叫做“始”，也叫做“二”，也叫做“妙”。為什么叫做“始”呢？因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候有胚胎了，胚胎開(kāi)始了，天地開(kāi)始了，陰陽(yáng)開(kāi)始了，但是這個(gè)時(shí)候雖然有開(kāi)始，沒(méi)有名，沒(méi)有名就叫做“常名”。這個(gè)時(shí)候人是無(wú)欲的，到了“母”的階段，小孩生下來(lái)了，小孩哭出來(lái)了，他就得到名了，他就成為獨(dú)立個(gè)體存在了。

陳輝/整理