![]() 我們的目標(biāo)是星辰大海 … 2016年10月26日,一個開帆船的人牽動了無數(shù)中國人的心 那是個被大家叫做“中國帆船第一人”的冒險者——郭川 幾天前,他一個人,告別了牙牙學(xué)語的孩子,告別了在教堂為他禱告的妻子,告別了老淚縱橫的母親,駕駛著只屬于他自己一個人的帆船,踏上了可能不會有歸途的旅程 ![]() 郭川 可那一天,當(dāng)搜救飛機(jī)在夏威夷海域找到了帆船的時候 上面卻沒有了郭川的身影 那是一搜沒有人的空船,連帆布也被撕碎掉落在大海中 可能對于很多人來說,更多的是不理解 放棄安穩(wěn)的生活,放棄高薪的職業(yè),放棄幸福的家庭,換來的,卻是生死不明 他到底,想要的是什么呢? ![]() 郭川與家人 探索未知的世界,總會有壯烈的犧牲 挑戰(zhàn)人類的極限,也時有悲壯的意外 可即便如此,星辰大海也仍然是人類所追求的目標(biāo) 郭川如此,尤里·加加林如此,勇攀珠峰的喬治·馬洛里也是如此 開拓者的勇氣固然可嘉,可人類和其他動物最大的不同就是 人類是懂得總結(jié)經(jīng)驗(yàn)的,前人栽樹后人乘涼 如果前人栽了樹,后人卻還傻乎乎地在太陽下暴曬 那,可就真的是太浪費(fèi)先人的血汗了 ![]() 這么說來,用一個或許并不是那么恰當(dāng)?shù)谋扔鱽碚f 兩個世紀(jì)前的他,就像是上帝派來人間的天使 他是天文學(xué)家、歷史學(xué)家、海洋學(xué)家、氣象學(xué)家、作家、地理學(xué)家、教育家… 他是海洋學(xué)的創(chuàng)始人,世界氣象學(xué)之父 ![]() 他為第一次跨大西洋電纜創(chuàng)建了定位器 他首次提出大西洋底下有“山”,是巴拿馬運(yùn)河的倡導(dǎo)者 是早期亞馬遜、俄克拉荷馬和南極探險的規(guī)劃師 他是人類探索星辰與大海的引導(dǎo)者 ![]() 大西洋中脊 他是戰(zhàn)爭中電控潛艇的發(fā)明者 在美國有4艘以他的名字命名的軍艦 在他的家鄉(xiāng)有以他名字命名的小學(xué)、中學(xué)和大學(xué) 1930年,他的名字被列入了美國偉人紀(jì)念館 ![]() 馬修·方丹·莫里(Matthew Fontaine Maury) 馬修·方丹·莫里(Matthew Fontaine Maury),海洋學(xué)的奠基人,生活在兩個世紀(jì)之前的他,開啟了數(shù)據(jù)化的先河 … 1806年的1月14日,馬修出生在美國的弗吉尼亞州 他的父親是一個農(nóng)場主,雖然不是大富大貴之家,卻也不愁吃穿 馬修是家中的第7個孩子 當(dāng)他還在上小學(xué)的時候,他的哥哥已經(jīng)成為了美國的海軍軍官 ![]() 波瀾壯闊的大海,一望無際的藍(lán)天 馬修總是喜歡穿著哥哥的海軍服,想象著站在戰(zhàn)艦上的樣子 是的,當(dāng)他還是個孩子的時候,就想成為一個像哥哥一樣的海軍軍官 然而,當(dāng)他還沉浸在當(dāng)海軍軍官的美夢中的時候,意外卻發(fā)生了 他的哥哥在一次與海盜的作戰(zhàn)中不慎感染了黃熱病 沒過多久,他的哥哥就離開了人世 ![]() 悲傷的父母不準(zhǔn)馬修再踏上當(dāng)海軍的這條路 可倔強(qiáng)的馬修哪里聽得進(jìn)父母的勸告 他也為哥哥的去世而傷心,可這不能稱為阻礙他追逐夢想的理由 18歲那年,達(dá)到入伍年齡的馬修不顧家里人的反對 考入了美國海軍學(xué)校,執(zhí)意加入了美國海軍 ![]() 加入海軍后的生活一如馬修之前所預(yù)計(jì)的那樣 他當(dāng)然也遇到過狂風(fēng)暴雨,遇到過巨浪滔天 可他心中對于海洋的愛一點(diǎn)兒也沒有因此減少 反而因?yàn)楹Q蟮纳衩囟訍壑?br> ![]() 他跟著船隊(duì)去到南太平洋,去到大西洋對岸的歐洲 在他30歲的時候,他就完成了全球航行 馬修并不是個四肢發(fā)達(dá)大腦簡單的人 在航行的過程中,他更像個科學(xué)家,仔細(xì)感受著洋流和季風(fēng)給航行帶來的影響 他聰明,身體健壯,30多歲的年紀(jì),正是精力無限又成熟穩(wěn)重的時候 他的上司很看好這個勤奮又聰明的手下,正盤算著要提拔他 如果沒有那場意外,馬修一定是個十分有前途的海軍軍官 ![]() 1839年,馬修興高采烈地乘著馬車出行 他在前往雙桅船“合奏號”接受一個新任務(wù) 出發(fā)前,他的上司暗示他,這次任務(wù)后會給他升職 馬車上的馬修按捺不住激動的心情,哼起了小曲 可意外,就在這時候發(fā)生了 他乘坐的馬車忽然滑出了車道,瞬間傾倒 巨大的慣性下,馬修被狠狠地拋到了空中,又重重摔到了地上 ![]() 19世紀(jì)的馬車 摔到地上的馬修臉色蒼白,冷汗淋漓 他被緊急送到了醫(yī)院里進(jìn)行檢查與治療 大腿粉碎性骨折,膝蓋脫臼 當(dāng)?shù)氐尼t(yī)生幫馬修的關(guān)節(jié)進(jìn)行了復(fù)位 可馬修嚴(yán)重受傷的大腿還需要進(jìn)行多次的手術(shù) ![]() 已經(jīng)不可能再出任務(wù)的馬修只能臥床靜養(yǎng) 他盯著天花板,希望自己還能再重新站起來 3年后,他的傷才基本痊愈 然而,終于站起來了的馬修卻發(fā)現(xiàn),自己已經(jīng)不可能再隨船出任務(wù)了 他雖然還能站起來,還能走路,可受傷的腿卻留下了永久的殘疾 他走路變得一瘸一拐的,再也無法在海上工作了 ![]() 曾經(jīng)滿心想要栽培馬修的上司只能拍了拍他的肩膀,給他安排了另一份工作 馬修被安排進(jìn)了辦公室中,成為了海軍天文臺的第一任管理者,負(fù)責(zé)管理海圖和各種航海儀器 接受任命的馬修心灰意冷 他滿心期待著成為一位優(yōu)秀的海軍軍官,指揮艦隊(duì)保衛(wèi)國家 然而,這飛來的橫禍卻徹底打亂了他的計(jì)劃 ![]() 美國海軍天文臺現(xiàn)址鳥瞰圖(USNO) 上帝為你關(guān)了一扇門 總會為你再關(guān)上一扇窗,再關(guān)上燈 當(dāng)房間里終于沒有光了的時候 上帝就要為你放電影了 ![]() 有一天,馬修像平時一樣來到天文臺 坐在辦公室里的他十分清閑,可這樣的日子實(shí)在是不適合他 實(shí)在坐不住的馬修只好在天文臺里到處溜達(dá),想找點(diǎn)事情做 他晃悠到了天文臺的庫房里 那是一間堆滿了各種圖表、記錄和航海儀器的地方 成千上萬本航海日志和圖表,落了厚厚一層灰的航海儀器 ![]() 馬修翻看著那些以前的船長船員們留下來的日志圖表 已經(jīng)微微發(fā)黃的紙張上寫滿了字,有的還畫了奇奇怪怪的符號,寫著順口溜 好奇的馬修干脆直接坐在庫房里,一本本看了起來 這些日志上記錄著船員們出海的各種故事 讀著日志,馬修仿佛又回到了自己在船上和大風(fēng)大浪作伴的日子 回憶著自己十多年的海上生活,馬修的嘴角不禁浮現(xiàn)出了笑容 ![]() 他想起了他曾經(jīng)站在船頭,看著怎么也望不到邊的大西洋 他想起了他曾經(jīng)疑惑地問船長,“為什么船只在海洋中要繞彎走卻不走直線” 那時候,船長語重心長地告訴他,“走熟悉的路線總會安全很多” 在所有人的眼里,海洋神秘?zé)o比,卻又像個會吃人的惡魔,不可預(yù)知,充滿危險 他親眼目睹過被刮成圓形的風(fēng)像鐘表一樣旋轉(zhuǎn) 他還記得在一次遠(yuǎn)航中,當(dāng)他穿過墨西哥藍(lán)色海域的暖流 感覺就像在大西洋黑黝黝的水墻之間穿行,又像在密西西比河靜止不動的河面上挺近 ![]() 馬修看著被海水泡得皺巴巴的航海日志,腦子里突然閃過一道閃電 對啊,這些都是船員們在特定的天氣、海域、氣候下記錄的東西呀 如果能將這些資料都整理出來,那就能做出一張全新的航海圖了 或許馬修不會想到 他當(dāng)年的靈光一閃,竟然成為了一個多世紀(jì)以后大數(shù)據(jù)時代的開端 ![]() 馬修叫來他的20位助手,準(zhǔn)備將這些日志中的重要數(shù)據(jù)都提取出來 可這些日志中記錄的東西是混亂的,無章可循 與其說是航海記錄,倒不如說是船員們出海時無聊的消遣 可這些問題難不倒馬修 他將大西洋按照緯度分成了5等份 按月份標(biāo)注出了溫度、風(fēng)速和風(fēng)向等數(shù)據(jù) 再讓助手將從日志中提取出的有效數(shù)據(jù)填到相應(yīng)的區(qū)域中 ![]() 這是一項(xiàng)十分繁重的工作 可當(dāng)馬修與他的“20臺人肉計(jì)算機(jī)”終于完成了整合工作的時候 他仿佛看到了一份全新的完善的航海圖出現(xiàn)在他的面前 為了提高精確度,馬修需要更多的信息 因此,他創(chuàng)建了一個標(biāo)準(zhǔn)的記錄表格來記錄航海數(shù)據(jù) 他還要求美國所有的海軍艦艇在海上使用這個表格來進(jìn)行記錄,返航時將表格提交給他 ![]() 馬修的表格設(shè)計(jì)合理,可以為航行提供很多幫助 漸漸地,他的名聲傳了開去,很多商船也想要得到他的表格 馬修欣然同意了這個要求,但同時他也要求這些商船將航海日志提供給他,那也是很有價值的參考資料 馬修說,“每艘行駛在公海上的船舶從此以后都可以被視為一個浮動的天文臺,一個科學(xué)的殿堂” 他這么說了,也的確這樣做了 ![]() 為了改進(jìn)和完善圖表,他讓船長們定期向海中扔擲標(biāo)有日期、位置、風(fēng)向及當(dāng)時洋流情況的瓶子,再進(jìn)行尋找,從而得到相關(guān)的數(shù)據(jù)信息 久而久之,許許多多的船都掛上了一面特殊的旗幟,而掛了旗幟的船都是這個計(jì)劃的參與者 1855年,馬修的權(quán)威著作《關(guān)于海洋的物理地理學(xué)》出版了 這是第一部海洋學(xué)的教程 出版這本書的時候,馬修已經(jīng)繪制了120萬個數(shù)據(jù)點(diǎn) 而他也通過這些數(shù)據(jù),得到了一些良好的天然航線,這些航線上的風(fēng)向和洋流都非常利于航行 ![]() 馬修的權(quán)威著作《關(guān)于海洋的物理地理學(xué)》 在過去,美國的船長們一直被勸導(dǎo)前往里約熱內(nèi)盧不能通過海峽,因?yàn)槟菢哟嬖诤艽箫L(fēng)險 于是,船長們會選擇在東南方向的航線上航行,再穿過赤道駛向西南方向 而這樣一來,航行的距離相當(dāng)于穿越大西洋兩次 馬修的數(shù)據(jù)顯示,這是十分荒謬的,其實(shí)直接沿著海峽向南航行就可以了 ![]() 里約熱內(nèi)盧 馬修繪制的新航海圖幫助商人們節(jié)省了一大筆錢 商船的航海路程平均都減少了三分之一左右 一個船長感激地對馬修說,“我在得到你的圖表之前都是在盲目地航行,你的圖表真的指引了我” 在馬修繪制的新航海圖的指引下 年輕又缺乏經(jīng)驗(yàn)的船員們再也不用親自去探索和總結(jié)經(jīng)驗(yàn) 而是能夠通過圖表立即得到來自成千上萬名經(jīng)驗(yàn)豐富的航海家的指導(dǎo) ![]() 馬修更是繪制了海洋深度分布圖,為鋪設(shè)橫越大西洋的海底電纜創(chuàng)造了條件 在鋪設(shè)電纜的過程中,他大仙大西洋的中部淺,兩側(cè)深,這是第一次指出“大西洋海脊”的存在 他還積極倡導(dǎo)對海洋進(jìn)行研究的國際合作會議,鼓動國際對海洋進(jìn)行研究 馬修繪制航海圖的方法還被用到了天文學(xué)上 1846年,當(dāng)海王星被發(fā)現(xiàn)的時候,馬修建議將海王星被誤當(dāng)作恒星時的數(shù)據(jù)都收集起來,這樣就可以畫出海王星的運(yùn)行軌跡了 ![]() 1868年,馬修成為了弗吉尼亞軍事學(xué)院的物理學(xué)教授 他放下了自己熱愛的海軍事業(yè),離開了美國海軍 在自己的家鄉(xiāng)平靜地度過了他的余生 1873年2月1日的中午,馬修在自己的家中去世,享年67歲 那時候,他剛剛完成了關(guān)于氣象學(xué)的全國巡回演講 ![]() 他至死也沒有忘記自己曾是海軍的一員 他對家人說的最后一句話是,“All‘s well. (一切都會好的)” 而這,是船員們在遇到緊急情況時總會說的一句話 馬修去世后,人們沒有忘記他為航海事業(yè)做出的貢獻(xiàn) 美國先后有四艘海軍艦艇用馬修的名字來命名 一戰(zhàn)和二戰(zhàn)中的自由輪也都是用他的名字命名 ![]() 自由輪 而在馬修的家鄉(xiāng),有著馬修小學(xué),馬修中學(xué),馬修大學(xué) 他的名字被列入了美國偉人紀(jì)念館 甚至在月球上,也有專屬于他的“莫里隕石坑” 不過,他對于人類最大的貢獻(xiàn),并不是什么航海圖,也不是什么天氣預(yù)報 而是他的思想 ![]() 兩個世紀(jì)之前 在美國的海軍天文臺庫房里 有一個走路一瘸一拐的船員 他翻著老舊的航海日志,緩緩開啟了大數(shù)據(jù)的時代 |
|