昨天晚餐，妻端出一盆碧玉般晶瑩的豌豆夾，鮮嫩，清香。妻說，立夏快到了，這幾天正是吃新蠶豆和新豌豆的時節(jié)。我說，虧你提醒，去年吃立夏飯時，我說要寫一篇兒時立夏日燒野飯的小東西，由于懶散，竟拖了一年。
    過立夏日，每個地方都有大同小異的風俗，如吃烏米飯（杭州、富陽一帶），吃蒜豆筍肉飯（海寧、桐鄉(xiāng)一帶）。此外，松花糕、眼鏡糕、櫻桃、海螄、白切肉、咸鴨蛋等，都是各地立夏日盛行的零食和菜肴。我的老家斜橋，在立夏這一天，家家戶戶都要“燒野飯”。
    “燒野飯，即于露天支鍋煮飯，雜以蠶豆春筍等類，煮而分食謂不忌夏。豆筍之類以在農(nóng)家田地中不告而取為吉，俗稱‘立夏飯，不算偷’。今已改在室內(nèi)煮食筍豆腌肉糯米飯……”（《海寧市志》P.1064）
     從《海寧市志》對“立夏飯”的說法看，立夏這一天，最開心的一定是七八十來歲的小孩子。對我等生活在四周都是農(nóng)田的小鎮(zhèn)上的孩子們來說，這一天比過年還要快活，因為我們可以壯著膽子到蠶豆田里去摘新蠶豆吃，壯著膽子到農(nóng)家屋后的竹園里去挖筍，甚至壯著膽子到平時父母不準小孩去的亂墳堆里拔大把大把的野竹筍。
    斜橋還有一種習俗，立夏日“燒野飯”所需的米和肉，可以到米店和肉店里去討。這一天，鎮(zhèn)上所有的肉店和米店的老板分外慷慨，來者不拒且滿臉笑容。當然，肉，最多給三四兩（十六兩為一斤），米，最多給一升。古時候傳下來的這一習俗，也許是向沒有隔夜糧的窮人家作一次節(jié)日的布施。
    立夏日這天的天氣一般都很好，在我的記憶里，兒時的立夏日從未遇到過落雨天。這天一早，我與小伙伴楊龍乾、楊振華就拎著竹籃到野外去偷豆和偷筍。偷豆和偷筍，我們目標明確，那就是兩三里外黃墩港龍乾、振華的舅舅家，或者是六七里外騎塘橋我的舅舅家。我們不但在舅舅家的蠶豆地里吃得痛快（新蠶豆生吃味道不錯），偷得過癮，舅舅還讓表哥金甫幫我們將“贓物”拎回家。討肉和米，我們怕難為情。米就在我家的米缸里舀，肉便在我父親買來的五花肉上割，母親還分給我們一把理干凈的大蒜苗。
    我和小伙伴燒野飯的地點，就在我家的天井里（母親在廚房里燒“正式”的立夏飯）。當春筍、蠶頭、肉片、蒜苗、米和油一切備料就緒，龍乾和振華已從小后門外揀來了好多桑樹條、蘆柴棒之類的柴禾，我和金甫就將一直放在墻門洞門檻邊的那只缸灶抬出來，放在天井東側(cè)的一只石凳上。
    有一年燒野飯時，鐵鍋擱上缸灶，鍋里倒進菜油，柴禾塞進灶肚，火點著了，油滾沸了，我和金甫將春筍、蠶頭、肉片、蒜苗倒入鍋里，一時間柴煙迷眼，油煙升騰，正在燒火的振華叫了起來：“啥東西？”——“啪嗒”一聲，一只硯瓦大的烏龜，連沖帶滾，從灶口跌落到石板上，燒著的柴火撒了一地——我家天井里養(yǎng)了好多烏龜，這只烏龜居然爬到缸灶肚里冬眠，醒來后懶得動彈，突然火燒龜甲，幸而逃得快，否則要變成焦炭似的煨烏龜了。
    燒野飯的程序：煸炒好春筍、蠶頭、肉片、蒜苗，倒進米，放進鹽，加準水（后兩項母親指導），蓋好鍋蓋，燒煮十多分鐘，“野飯”的香味在天井里彌漫開來，就可以熄滅灶火“燜”了。
    我和龍乾、振華當然是吃自己燒煮的“野飯”。揭開鍋蓋，霧騰騰的蒸氣濃香撲鼻，只見筍塊潤如田黃，肉片紅白相間，新蠶豆和蒜苗，猶如綠中泛黃的翡翠，略帶蒜味的白米飯色彩斑斕，油光熠熠——這就是兒時故鄉(xiāng)一年一度的立夏日“野飯”——盡管時過境遷，幾十年來，只要記得某一天是立夏日，妻總要燒一鍋雜以春筍、蠶頭、肉片、蒜苗的“野飯”，雖然是在煤氣爐上用高壓鍋煮的，卻也飄散出濃濃的鄉(xiāng)土味。

                                                              （2008年4月23日 作者：莊月江）