離別于我有很多預(yù)兆，預(yù)兆多了就不得不分開。

干柴烈火的激情后，一切轟轟烈烈的愛都將歸于平靜，人最大的不變就是善變，生活是如此，感情也是。

-1-

2017年1月15日。

凌晨三點(diǎn)，仍不能眠，腦海里又開始出現(xiàn)她的影子。

于是，發(fā)了呆，決意打開燈看書。

一看，又是木心的詩，《肉體是一部圣經(jīng)》。

里面寫：還是她從前愛喝的酒、愛吃的魚、愛對的燈。讀到這里，一下子不忍，心又疼了一下?？偸沁@樣?？吹接嘘P(guān)愛情的文字，會想起她。

看到身形相似的人，會想起她。

看到親密無間的情侶，會想起她。

看到黑色裙子，會想起她。

不能自控地想她。

就這樣想，從前的她又出現(xiàn)在我的生命里，仿佛從未失去。

我想問她過的還好嗎，可已經(jīng)成了天涯里的陌路人，從此我再無任何音訊。

-2-

記得初見時(shí)，是七月，整個(gè)城市如火爐之城。

她穿一襲黑裙，露出白皙的小腿。腳底亦是一雙黑色拖鞋。發(fā)亦長，也黑，使臉部的肌膚更顯得白。

她站在公交車站牌下，四處觀望。我從墻角走過，知道那是她，打一聲招呼。

后來去了我家，她隨意拿起一本書，坐在床前的凳子上。

我在床尾坐下，忍不住地去看她。

她和我聊起《挪威的森林》。又說起木心，還說起高中時(shí)在筆記本上摘抄杜拉斯《情人》這樣的傻事。

直到她上了公交車，我走在回家的路上，心里不敢相信這一切是真的。

回去后，也站在書架前，她的味道還在，我的心里喜悅無言。

半個(gè)多月后，她搬過來了。

某日下雨，我想著她不愛帶傘的習(xí)慣，拿了一把傘站在她下車的公交車站。

她果然沒帶傘，我撐高傘，她躲在傘下，緊挨著我。

我們走的很慢，雨滴打在傘上，像老天爺為我們演奏了一首背景樂。

剛開始的每天晚上，我先睡在地鋪上，你爬上床。

關(guān)燈，道了晚安，又說了一些話，一夜無事。

-3-

同居的日子里，她給我做飯，為我泡咖啡。

她炒的土豆絲最好吃，很簡單的一道菜經(jīng)過她的手改造變得很特別，她說那是母親的獨(dú)創(chuàng)，把土豆絲炒到一種焦黃，香味浸出來，一口咬上去，又香又脆。

夜里常常要一起說很多話。我去過的地方、見過的人、有過的事，她都當(dāng)作有趣。

后來，我給她講故事，我為她編造了一些夸張的人生經(jīng)歷，她安靜的躺在我懷里聽我說話，緊閉著眼。

越來越親密，甚而更加親密。

一個(gè)溫柔的凌晨，我們彼此擁有。

我緊抱著她，像抱著一種柔軟的永恒。

失眠的夜里，我用雙手環(huán)抱自己，環(huán)抱寒冷虛無的空氣。

我想你，我想無論你在哪里，過的怎樣。