陳 恭 |  上海發(fā)展戰(zhàn)略研究所副研究員

本文根據(jù)作者在本次討論會上的發(fā)言稿整理而成，本文僅代表作者個人觀點，不代表本公號立場

看磊光的書，勾起了我對自己故鄉(xiāng)的回憶，對過去鄉(xiāng)村生活的回憶。

拿到這本書，說實話，我一開始有點不以為然。為什么呢？因為寫鄉(xiāng)村的書，特別是所謂三農(nóng)問題，在農(nóng)村社會學(xué)和農(nóng)村經(jīng)濟學(xué)學(xué)者那里，非常常見。人文學(xué)者寫鄉(xiāng)村呢，往往帶有過多虛構(gòu)和想象的成分。但這本書深入看下去以后，我覺得內(nèi)心有了不一樣的感受。

它直逼當(dāng)下中國鄉(xiāng)土社會的現(xiàn)實，從一個個活生生的鄉(xiāng)村人的生活變遷和內(nèi)心實錄，啟發(fā)我們對當(dāng)下中國農(nóng)民的社會命運和文化命運的思考。尤其是，作者以離開鄉(xiāng)村到大都市讀書的知識分子這樣的視角來回眸看自己的家鄉(xiāng)，這就使得文字既有非常切身的感性認知和深入的田野調(diào)查，又有理性的思考和文化研究的綜合提升。當(dāng)然，我略感缺憾的是，可能作者太愛他的L縣鄉(xiāng)村中的人和事了，整體上似乎缺少一種價值批判的力量。

在這本書文字的背后，實際上浮現(xiàn)出了一個非?，F(xiàn)實而又尖銳的問題：在當(dāng)代中國社會普遍卷入全球化和城鎮(zhèn)化的大歷史背景下，鄉(xiāng)村究竟向何處去？我想就此從3個方面展開談?wù)勎业拇致缘目捶ā?/span> 

認識鄉(xiāng)村，不能脫離城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的宏觀背景。長期以來，我國實行以鄉(xiāng)養(yǎng)城、以農(nóng)養(yǎng)工的以城市發(fā)展為優(yōu)先的政策體系，逐漸形成了城鄉(xiāng)之間相互對立的二元結(jié)構(gòu)，它主要表現(xiàn)為兩種截然不同的資源配置方式，以及由此帶來的一系列其他問題。

1.認識錯位。我們都知道，在現(xiàn)有的城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)下，中國的城市和鄉(xiāng)村不僅有形態(tài)之分，還有戶籍之分、土地性質(zhì)之分，兩者涇渭分明。知識分子一般都居住在城市尤其是大都市，而農(nóng)民因戶籍制度和土地制度而被圈定在鄉(xiāng)村。這樣，人其實也被劃分成二元結(jié)構(gòu)，那就是城市人和農(nóng)村人，兩者不可逾越，除非通過知識或金錢改變身份。比如，鄉(xiāng)村里的年輕人可以通過上大學(xué)變成知識分子，改變自己的戶籍，進入城市變成城市人。再比如，富裕的農(nóng)民可以通過到中小城市買房子帶戶口的形式，轉(zhuǎn)入城鎮(zhèn)戶口變成城市人（大城市由于人口限制，不在此列）。但城市人要變成農(nóng)村人，在政策上并沒有通道，在現(xiàn)實中也幾乎不能實現(xiàn)。

在這樣的語境下，城市人、尤其是從鄉(xiāng)村走出來的知識分子，對鄉(xiāng)村的態(tài)度是矛盾的：既對鄉(xiāng)村的寧靜和野趣充滿記憶和人文想象，甚至渴望回歸鄉(xiāng)村過一種自然的反都市化的生活，又對鄉(xiāng)村的相對貧困和落后忿忿不平，同時也因身份難以逆轉(zhuǎn)而無法真正融入鄉(xiāng)村社會。而農(nóng)民對于城市的態(tài)度也是矛盾的：既羨慕城市相對充裕的賺錢機會和現(xiàn)代生活方式，又畏懼城市的高房價、高消費，和缺乏社會養(yǎng)老保障、醫(yī)療保障而不能放棄安身立命的宅基地和農(nóng)地。

因此你會看到，雖然城市化在快速發(fā)展，但除了城市近郊的農(nóng)民因拆遷征地而不得不融入城市以外，偏遠鄉(xiāng)村的農(nóng)民其實很少通過購買商品房掛戶口的形式，主動拋棄農(nóng)民身份徹底進入城市?？梢?，城市人和鄉(xiāng)村人之間的身份是錯位的，對彼此的觀照也是錯位的，當(dāng)下中國鄉(xiāng)村與城市之間仍然有著不可逾越的鴻溝。

2.現(xiàn)代性錯位。我們知道，長期以來，我國的發(fā)展都是以城市為中心，鄉(xiāng)村的資源和縣域經(jīng)濟圍繞著城市的發(fā)展而展開，所謂城鄉(xiāng)剪刀差就是對這種狀況的一種專業(yè)的描述。因此，我國的城市和鄉(xiāng)村實際上處于現(xiàn)代性譜系的不同序列，面臨著不同的挑戰(zhàn)和發(fā)展主題。

改革開放以來，中國經(jīng)歷了全球規(guī)模最大、速度最快的城鎮(zhèn)化和城市現(xiàn)代化進程，不僅擁有了600多座大小城市，而且建成了上海、北京等現(xiàn)代化程度不遜于紐約、倫敦、巴黎、東京等全球城市的大都市。根據(jù)日本森紀念財團城市戰(zhàn)略研究所發(fā)布的“2015年世界城市綜合競爭力排行榜”，中國的香港、上海、北京分列第6、第17、第18位。中國城市基本完成了現(xiàn)代化，但城市人在享受物質(zhì)現(xiàn)代化的同時，也遭遇了過度都市化的困境。比如，擁堵、污染、焦慮、孤獨、空虛，等等。大都市中的知識分子對鄉(xiāng)村的書寫，很大程度上來自內(nèi)心對過度都市化的反思，表達了都市人一種后現(xiàn)代主義的復(fù)雜情緒。他們一方面希望對鄉(xiāng)村施加城市現(xiàn)代化的關(guān)照，一方面又試圖對城市補上鄉(xiāng)村古典人文的關(guān)懷。

而鄉(xiāng)村卻恰恰相反。除了大都市近郊和沿海發(fā)達地區(qū)的鄉(xiāng)村外，中國絕大部分的鄉(xiāng)村，面臨的緊迫問題還是如何擺脫貧窮落后，快速進入現(xiàn)代性，經(jīng)濟發(fā)展是其根本取向和使命。這種城鄉(xiāng)的巨大差異，有人戲稱之為有“兩個中國”的存在。在鄉(xiāng)村，隨著農(nóng)業(yè)戶籍人口的巨量流出，古典的社會結(jié)構(gòu)已經(jīng)在崩塌，農(nóng)耕文化在現(xiàn)代性的沖擊下支離破碎，生態(tài)系統(tǒng)面臨著唯發(fā)展論的侵蝕，新的鄉(xiāng)村社會心理和生活方式遠未穩(wěn)定成型，鄉(xiāng)村治理、基層民主選舉、留守兒童問題、精準扶貧問題等等，都暴露出非常嚴重的弊端，互聯(lián)網(wǎng)上時不時爆出有關(guān)這些方面的熱點案例?？梢?，不僅城市有病，鄉(xiāng)村也在承受著轉(zhuǎn)型期巨大的陣痛，只是癥候不同，這種現(xiàn)代性發(fā)展階段的錯位，使得城鄉(xiāng)之間的互哺目前難以成為現(xiàn)實。

費孝通先生在其《鄉(xiāng)土中國》一書中，開宗明義地指出，從基層上看去，中國的社會是鄉(xiāng)土性的，鄉(xiāng)下人離不了泥土。與游牧或工業(yè)社會不同，一直以來，中國作為農(nóng)耕社會鄉(xiāng)村的基本元素，就是土地和人。鄉(xiāng)村發(fā)展面臨的根本問題，也是土地和人。

1.土地制度。土地制度是一國最基本的社會經(jīng)濟制度。大家都知道，我國的土地是公有制，公有制分為兩種：國有和集體所有。城市土地是國有，鄉(xiāng)村土地屬于集體所有。正如城市人的戶籍身份與農(nóng)村人的戶籍身份不可逾越一樣，城市國有土地與農(nóng)村集體土地這兩者之間的界限也是不可逾越的。國有土地不能變?yōu)榧w所有，集體土地只有在政府合法征收的條件下才變成國有。鄉(xiāng)村土地又包括農(nóng)業(yè)用地與農(nóng)村宅基地兩大部分。

在我國，政府壟斷了建設(shè)用地供給。一方面，憲法雖然規(guī)定了城市土地屬于國家所有，但沒有規(guī)定城市的邊界，這就為政府任意將城郊集體土地國有化提供了便利。另一方面，政府禁止農(nóng)村宅基地使用權(quán)的市場流動，取消了農(nóng)村宅基地使用權(quán)的收益、處分權(quán)能，致使大量宅基地閑置，形成“空巢村”。而農(nóng)民除了戶籍所附帶的宅基地和農(nóng)地的資產(chǎn)以外，大多缺乏進城定居、創(chuàng)業(yè)發(fā)展的資本。這就不僅阻礙了人口城鎮(zhèn)化進程，而且迫使農(nóng)民無法放棄農(nóng)民身份，必須保留甚至擴大農(nóng)村的宅基地和承包地，更多地占用農(nóng)村土地，造成鄉(xiāng)村建設(shè)用地不減反增的局面，同時也使務(wù)農(nóng)家庭的土地經(jīng)營規(guī)模難以擴大。

這種集體與國有二元土地產(chǎn)權(quán)權(quán)益的不平等，在北美、歐洲、日本等發(fā)達國家和地區(qū)是不存在的，它實際上嚴重損害了農(nóng)民集體土地的財產(chǎn)權(quán)益，我認為，這是造成當(dāng)前城鄉(xiāng)差距擴大的主要根源。

2.農(nóng)民工轉(zhuǎn)型。鄉(xiāng)村土地上生活的人——農(nóng)民是鄉(xiāng)村的本質(zhì)所在。我們知道，改革開放前的人民公社時期，我國的農(nóng)民都被嚴格束縛在鄉(xiāng)村的土地上，不能自由遷移，極少數(shù)去城鎮(zhèn)搞副業(yè)的人，是需要生產(chǎn)隊長批準的，同時必須按標準上繳一定的金額給生產(chǎn)隊。改革開放后，隨著城市經(jīng)濟的發(fā)展和基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的需要，大量的青壯年農(nóng)民離開土地進入城市當(dāng)起了農(nóng)民工。

農(nóng)民轉(zhuǎn)型為工人是一個國家走向城市化、工業(yè)化過程中無法回避的現(xiàn)象。這不是中國一個國家的問題，也不僅僅是新興國家的問題，可以說是任何一個國家走向經(jīng)濟發(fā)達過程中都要遇上的問題。但是，只有中國有農(nóng)民工這個稱謂。因為這個群體雖然干的是工人的活，但仍然保留法定的農(nóng)民戶籍身份。只要這個身份沒改，你就無法真正融入城市，因為你沒有被安置城市住房的權(quán)利，沒有被納入城市社保的權(quán)利，不能擁有隨身子女公平受教育的權(quán)利。你是農(nóng)民，但你的最大的資產(chǎn)宅基地和農(nóng)地不能上市變現(xiàn)，你只能靠在城市出賣廉價勞動力掙錢，再回鄉(xiāng)蓋房、娶妻、生子、終老。這種人生的輪回，既不能真正改善農(nóng)民的生活狀態(tài)，又造成各種社會資源的無謂的浪費。

如果說，計劃經(jīng)濟時代，城市主要依靠對農(nóng)村的農(nóng)產(chǎn)品資源價格剪刀差保持自己的優(yōu)勢地位的話，那么，在目前發(fā)展中市場經(jīng)濟的時代，城市主要依靠對農(nóng)村的農(nóng)民勞動力價格剪刀差繼續(xù)保持著自己的優(yōu)勢地位。第一代農(nóng)民工的轉(zhuǎn)型，是非常不成功的，將來第二代、第三代農(nóng)民工如何實現(xiàn)轉(zhuǎn)型，是國家經(jīng)濟社會的一件大事，直接關(guān)系到社會的穩(wěn)定和經(jīng)濟的可持續(xù)發(fā)展。農(nóng)民工轉(zhuǎn)型，涉及穩(wěn)定的就業(yè)機會、工作技能的培訓(xùn)、身份的轉(zhuǎn)換，從更深的層次，還涉及對現(xiàn)代文明的適應(yīng)和培育，等等，其本質(zhì)還是城市與鄉(xiāng)村的一體化融合。只有真正實現(xiàn)了農(nóng)民工的轉(zhuǎn)型，鄉(xiāng)村實現(xiàn)現(xiàn)代性的轉(zhuǎn)型才成為可能。

1. 土地戶籍制度全國一體化。既然集體與國有土地產(chǎn)權(quán)的二元分割，以及戶籍的二元身份差異，造成目前的城鄉(xiāng)差距，并且有越來越擴大的趨勢，那么，就應(yīng)該打破這種二元結(jié)構(gòu)，盡快形成全國統(tǒng)一的土地市場和戶籍管理，構(gòu)建正常的城鄉(xiāng)關(guān)系，促進城鄉(xiāng)一體化發(fā)展和區(qū)域平衡發(fā)展。從一國國民的平等權(quán)來說，國家也不應(yīng)用土地和戶籍制度將農(nóng)民栓死在農(nóng)村，為全社會廉價供應(yīng)糧食生產(chǎn)。一國國民居住在一國的城市還是鄉(xiāng)村，居住在上海還是青海，應(yīng)由個人理性地作出自由選擇，而與其出生地?zé)o關(guān)，不應(yīng)被外部的制度性安排所人為限制。

土地制度方面。我國土地的二元分割是歷史形成的，在不可能一下子統(tǒng)一土地性質(zhì)的條件下，首先要做的是建立城鄉(xiāng)統(tǒng)一的建設(shè)用地市場。打破地方政府壟斷土地一級市場（壟斷低價征收集體土地，再以壟斷高價出售），歸還農(nóng)民的農(nóng)村集體土地發(fā)展權(quán)益，允許農(nóng)村集體建設(shè)用地在出讓、租賃等方面與國有建設(shè)用地一樣直接進入市場交易，一旦進入就歸屬國有性質(zhì)（我并不認同土地國有化，但在目前土地私有化動搖政體的情況下，土地只能歸屬國有，但在理論上，國有和私有并不重要，重要的是不能形成權(quán)益的二元分割），逐步形成城鄉(xiāng)統(tǒng)一的土地性質(zhì)和交易市場，讓農(nóng)民真正分享土地增值收益和城鎮(zhèn)化的發(fā)展成果。

就農(nóng)地而言，目前農(nóng)地承包經(jīng)營權(quán)已經(jīng)實行流轉(zhuǎn)，但農(nóng)地集體所有性質(zhì)未變，未來應(yīng)逐步培育建立農(nóng)地國有化條件下的使用權(quán)流轉(zhuǎn)市場。就宅基地而言，應(yīng)允許統(tǒng)籌整理、歸并置換、流轉(zhuǎn)上市，打破目前宅基地只能在集體小范圍內(nèi)流動的束縛，參照城市住房市場，逐步將農(nóng)村宅基地商品化。這些探索，目的旨在盤活農(nóng)民存量資產(chǎn)，增加農(nóng)民財產(chǎn)性收入，激活農(nóng)村內(nèi)在的活力，也為化解農(nóng)民的土地束縛創(chuàng)造條件。

戶籍制度方面。從發(fā)達國家的人口管理政策來看，戶籍存在的意義應(yīng)僅限于國民人口登記識別，而不應(yīng)是國民人口身份的區(qū)別和對自由遷移的約束。從這樣的觀念出發(fā)，我國城鄉(xiāng)二元對立的戶籍制度顯然不符合人性健康發(fā)展的要求，當(dāng)然也不符合經(jīng)濟社會發(fā)展的需要。目前有少數(shù)省份或地區(qū)已經(jīng)取消了農(nóng)業(yè)戶口和城鎮(zhèn)戶口，統(tǒng)一以居民戶口稱謂，這是正確的做法，但還遠遠不夠。只有在全國范圍內(nèi)統(tǒng)一取消二元對立的戶籍制度，并結(jié)合土地制度改革，才能真正使這項制度立竿見影、取得成效。有人擔(dān)心取消城鄉(xiāng)二元對立的戶籍制度后，大城市將難以容納過多涌入的人口規(guī)模，其實這是杞人憂天。人口分布既遵循經(jīng)濟發(fā)展的規(guī)律，最終也是人的理性選擇的結(jié)果。取消戶籍制度的二元結(jié)構(gòu)，并不是取消戶籍，而是戶籍登記在全國范圍內(nèi)實行新的統(tǒng)一標準。從當(dāng)前全社會生育率水平和未來人口發(fā)展趨勢來看，大城市將來擔(dān)憂的并不一定是人滿為患，而是人氣不足。

制訂基本的符合現(xiàn)代性的人口治理制度，是必要的。比如，國民出生時自動獲得身份證號，此身份證號應(yīng)與其社會保障號、駕駛證號等主要的社會屬性號碼保持一致，并終生不變，以促進社會管理的極簡化和便利化；在全國范圍內(nèi)實施統(tǒng)一的社會保障標準，按照多繳多得、少繳少得、不繳托底的原則，剝離附著在戶籍上的社會福利；在全國范圍內(nèi)實行自由的戶籍遷移制度，只要在一地擁有穩(wěn)定的住房和就業(yè)，就可以在一地申請注冊戶籍；國民戶籍主要顯示國民的出生地、出生時間、學(xué)歷、職業(yè)、住址、家庭情況、父母信息等人口識別信息。等等。

2.鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)化。根據(jù)第六次人口普查數(shù)據(jù)統(tǒng)計，中國居住在城鎮(zhèn)的人口約為6.65億人，占總?cè)丝诘?9.68%；居住在鄉(xiāng)村的人口為6.74億人，占總?cè)丝诘?0.32%。大家知道，相對于城鎮(zhèn)的占地面積，農(nóng)村的占地面積是無比廣闊的，但它所容納的人口卻與城鎮(zhèn)相差無幾?？梢?，廣大農(nóng)村的人口分布是極為稀少的，集聚程度不高。

實際情況也確實如此。當(dāng)我們乘坐火車穿越廣袤的鄉(xiāng)村土地時，會發(fā)現(xiàn)車窗外的農(nóng)舍廣泛地散落在原野之上，大多不成體系。農(nóng)舍散落，一不利于節(jié)約土地資源，二不利于形成便利的鄰里社區(qū)，三不利于鄉(xiāng)村公用基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)。而美國、歐洲、日本等發(fā)達國家的鄉(xiāng)村地區(qū)，基本上都是由集中居住、統(tǒng)一規(guī)劃、基礎(chǔ)設(shè)施完善的一座座漂亮的小鎮(zhèn)組成。

隨著工業(yè)化、城市化的推進，以及整體發(fā)展水平的提高，我國鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)化的條件也已經(jīng)成熟。過去我們農(nóng)舍散落分布，主要是因為交通不便，農(nóng)民必須接近自己的田地，并且需要依靠天然水源地取水。隨著農(nóng)村經(jīng)濟發(fā)展水平的整體提高，一方面，大量農(nóng)民離開農(nóng)村到城市就業(yè)，留下廣闊的農(nóng)地，使得農(nóng)場化、農(nóng)機化、噴灌化的耕種成為可能；另一方面，汽車、農(nóng)業(yè)機械在農(nóng)村已經(jīng)逐漸普及，鄉(xiāng)村公路網(wǎng)也在逐漸完善中。農(nóng)民完全可以離開農(nóng)地實現(xiàn)一定規(guī)模的聚住，開車回農(nóng)地或農(nóng)場進行耕作。

從全國范圍看，應(yīng)鼓勵山區(qū)村遷入平原、自然村并入中心村、小村并入大村，大村發(fā)展成小鎮(zhèn)。與此相適應(yīng)，農(nóng)民則會不斷從貧瘠山區(qū)遷入肥沃平原，從小村莊遷入小鎮(zhèn)。順應(yīng)市場經(jīng)濟發(fā)展的空間運動規(guī)律，農(nóng)民的數(shù)量會逐步減少，村莊的數(shù)量也會逐步減少。風(fēng)格規(guī)劃統(tǒng)一協(xié)調(diào)的漂亮的鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)，小鎮(zhèn)外廣袤的統(tǒng)一耕作的農(nóng)地，人跡稀少的休養(yǎng)生息的山林、河流和綠地，共同構(gòu)成現(xiàn)代化的美麗鄉(xiāng)村。

需要區(qū)分的是，鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)化，并不完全等于鄉(xiāng)村城鎮(zhèn)化。鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)，既不同于煙囪樹立的工業(yè)化的小城鎮(zhèn)，也不同于空巢化的頹敗的村莊，它是村莊的現(xiàn)代性升級版，是中國最基層的單元形式，它講究住宅的美觀、生活的宜居、環(huán)境的清潔、風(fēng)貌的保護。鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)里的居民，是實實在在地居住在小鎮(zhèn)里的農(nóng)民，他們主要依靠機械化、規(guī)?；母鳛樯?，或許也從事一些特色農(nóng)業(yè)加工業(yè)生產(chǎn)和生活服務(wù)業(yè)。

END