文 | 鄧康延

冬之花為誰(shuí)開(kāi)

雪是冬天的花，綻放之日也是落地之時(shí)，它高貴冷艷，讓一年徐徐落幕，為來(lái)年萬(wàn)物勃發(fā)“留白天地寬”。

一篇《雪》的課文，幾十個(gè)漢字，有動(dòng)有靜，有寒有暖。好文字師法自然，不粉飾，不雕琢，落下來(lái)即是冰清玉潔。“庭前老樹(shù)一株，枯枝帶雪，恍如梨花盛開(kāi)矣?！鄙駚?lái)之筆，卻是眼前景象的白描，讓我想起近日在網(wǎng)上看到的一句話(huà)：“一夜大雪就把北京變成了北平，就把西安變成了長(zhǎng)安?！笨梢?jiàn)，雪是有記憶基因的。

最解渴的水是白開(kāi)水，最純粹的顏色是白色，一望無(wú)際的潔白，使萬(wàn)千氣象素到極致，平原和心原一起茫茫。那一刻天地統(tǒng)一了話(huà)題，一派靜默?；ㄩ_(kāi)無(wú)聲，雪落無(wú)聲，每一代孩子的歡聲笑語(yǔ)留在了雪仗里、雪人里，童年和童話(huà)有了清亮的背景。古人有一首啟蒙的詠雪詩(shī)，簡(jiǎn)潔形象：“一片一片又一片，兩片三片四五片，六片七片八九片，飛入梅花都不見(jiàn)。”數(shù)字與雪花一起重重疊疊地落下，綿潤(rùn)悠長(zhǎng)。另一首詩(shī)，雪和梅索性攪在一起：“墻角數(shù)枝梅，凌寒獨(dú)自開(kāi)。遙知不是雪，為有暗香來(lái)?！毖┗?、梅花原是親戚，德不孤，寒有鄰。

雪的好，還在它的功能。40年前三原塬上，大雪天無(wú)須出工，知青們?cè)诎滋炜磿?shū)、打牌，吼幾首歌或幾段秦腔，蒼白的生活有了勁道。隊(duì)長(zhǎng)鎖哥抽一口煙袋吐一口白云：“明年有白蒸饃咧?！贝蠹乙粫r(shí)安靜，常常饑餓的知青從肌膚的凜冽中感知了溫暖。

20年前朋友小胡年關(guān)從深圳回故鄉(xiāng)，車(chē)廂里擁擠不堪，昏昏沉沉。當(dāng)火車(chē)一個(gè)轉(zhuǎn)彎，突然有人大喊：“雪，雪！”霎時(shí)，所有人都湊到車(chē)窗邊。在外打拼的游子歷經(jīng)了南方的熱和苦，猛然又見(jiàn)故鄉(xiāng)的雪，有人落淚。如今的老胡已在美國(guó)，如果有一天他生命的火車(chē)再轉(zhuǎn)彎時(shí)，若有人再喊一聲“雪”，已是千山外。

明代的一天，王陽(yáng)明的友人指著山間一朵花問(wèn)：“你說(shuō)天下萬(wàn)物都在人心，這花自開(kāi)自落，與我何干？”王陽(yáng)明答：“你未看此花時(shí)，此花與汝心同歸于寂；你來(lái)看此花時(shí)，則此花顏色一時(shí)明白起來(lái)。便知此花不在你的心外?！?/span>

雪花亦然，它落在每個(gè)人的頭上，獨(dú)一無(wú)二的你頂著此時(shí)此地并無(wú)雷同的雪花，一片雪白，一時(shí)明白起來(lái)。