文字丨『誰(shuí)最中國(guó)』編輯部     圖片丨來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

三毛曾說(shuō)

看著那一墻的小抽屜一開(kāi)又一開(kāi)

變出來(lái)的全是不同的草根樹(shù)皮

連帶加上一個(gè)個(gè)又美又詩(shī)意的名字

她換了念頭

覺(jué)得在中藥房深深的店堂里守著靜靜的歲月

磨著藥材過(guò)一生也是一種不壞的生涯

古代醫(yī)家每有文彩

文士多通醫(yī)道

亦舞文弄墨

偏愛(ài)將深深的話淺淺地說(shuō)

藥名之下的詩(shī)意與故事從來(lái)講究

墨痕詩(shī)文深處

那陣醞釀著時(shí)光流轉(zhuǎn)的藥材香氣

最是纏綿動(dòng)人

中藥的名字由來(lái)已久，以如今的眼光看來(lái)，命名方式大多似不遵科學(xué)，而是遠(yuǎn)取諸物，近取諸身，取類(lèi)比象，直出感悟，結(jié)果歷經(jīng)幾千年的流傳，反倒成了令人浮想聯(lián)翩的文字。

“當(dāng)歸”是出門(mén)在外羈旅天涯的游子，想念家中的親人嗎？

“百合”到底是鎮(zhèn)咳祛痰，還是用來(lái)書(shū)寫(xiě)百年好合的愿望？

“忍冬”為什么也名“金銀花”，這其中有怎樣的故事？

“半夏”是因?yàn)槌墒煸谙奶於妹麊幔?/span>

“五味子”難道真有五種味道？

……

草木大多具有各種天然的顏色，直觀的顏色便是最初中藥命名的方式之一：紅有紅花、赤芍、朱砂；黃有黃柏、黃連、黃芩、大黃；青色的有青皮、青蒿、青黛、大青葉；白有白術(shù)、白芷、白薇、白芨；黑有黑豆、黑丑、黑芝麻。

而那些聽(tīng)上去與四季有關(guān)的藥材則是以生長(zhǎng)特點(diǎn)命名：如半夏，因農(nóng)歷五月問(wèn)成熟，恰巧是夏季過(guò)一半，故得其名；夏枯草則因每到夏至便萎謝而得名；忍冬藤因經(jīng)冬不凋、萬(wàn)年青因四季長(zhǎng)青、冬青子因冬季采摘其成熟果實(shí)而得名。

除此之外，還有酸味的酸棗仁、甜味的甘草、苦味的苦參、辣味的細(xì)辛等以氣味命名的，五味子因其“皮肉甘酸，核仁苦、辛，都有成味”，五味俱全而得名；白頭翁、馬兜鈴、連翹、兩面針等以藥材外形命名；川芎、廣藿香、云茯苓等則因產(chǎn)地而得名。

除了幾種基本命名方式之外，不少中藥藥名背后都藏著或動(dòng)人或稚趣的故事與傳說(shuō)。

當(dāng)歸

相傳丈夫上山采藥，一去三年仍不見(jiàn)歸來(lái)，妻子因思念丈夫憂郁悲傷而得了氣血虧損的婦女病，后來(lái)只好改嫁。誰(shuí)知丈夫歸來(lái)懊悔至極，遂把采集的草藥根拿去給媳婦治病，竟然治好了她的婦女病。彼時(shí)方知此草藥根具有補(bǔ)血、活血、調(diào)經(jīng)、止痛的功效，是一種婦科良藥。為汲取'當(dāng)歸不歸，嬌妻改嫁'的教訓(xùn)，便把它命名為“當(dāng)歸”。

斷腸草

相傳當(dāng)年神農(nóng)嘗百草，遇到一種葉片相對(duì)而生的藤蔓，開(kāi)著淡黃色小花，他嚼碎幾片嫩葉咽下，立刻毒性大發(fā)，還沒(méi)來(lái)得及吃解藥，腸子已斷成一段一段，后來(lái)這種令神農(nóng)斷腸而死的藤蔓植物便被人們稱(chēng)為“斷腸草”。

三七

人們發(fā)現(xiàn)這種藥材在種植之后的前幾年幾乎沒(méi)有藥效，而等到生長(zhǎng)了三至七年的時(shí)候藥效才是最佳的，因此為其命名為三七。

紅豆/相思子

漢代閩越國(guó)一男子被強(qiáng)征戍邊，妻子終日望其歸。后來(lái)同去的人都回來(lái)了，唯有這男子未返，妻子終日在村口的大樹(shù)下朝盼暮望，最終哭斷柔腸，泣血而死。結(jié)果一夜之間樹(shù)上竟結(jié)出了莢果，其中的籽粒半紅半黑，晶瑩鮮艷，人們認(rèn)為這是貞妻摯婦的血淚凝結(jié)而成，于是稱(chēng)之為“相思子”，又叫“紅豆”。

使君子

相傳潘州一位名為郭使君的郎中，治療小兒疾病的時(shí)候喜歡使用一種叫“留求子”的中藥，藥效奇特，久而久之這種中藥就被人們改名為“使君子”。

何首烏

傳說(shuō)順州有一位叫何田兒的老人，年紀(jì)很大了仍然不能生育小孩，后來(lái)因?yàn)橐淮闻既坏臋C(jī)會(huì)服用了何首烏，不久他的頭發(fā)便由白變黑，還重新?lián)碛辛松芰?。人們?yōu)榱思o(jì)念他發(fā)現(xiàn)這種藥材，就把他的姓與藥效結(jié)合成了這味中藥的名字“何首烏”。

望月砂

望月砂其實(shí)是野兔的干燥糞便，它具有明目殺蟲(chóng)的功效。野兔常常站立起來(lái)東張西望觀察周?chē)膭?dòng)靜，又讓人聯(lián)想到與嫦娥一起奔月的玉兔，因此被人們稱(chēng)為“望月砂”。

還有女貞子、白芍、益母草、麻黃、續(xù)斷、貝母、車(chē)前草、龍膽草、柴胡……如果細(xì)細(xì)循來(lái)，經(jīng)歷過(guò)悠悠歷史長(zhǎng)河的淘洗，幾乎每一味中藥的背后都有獨(dú)一無(wú)二的傳說(shuō)。

蘇葉、青黛、沉香、迎春、半夏、剪秋、忍冬、旋覆，不用細(xì)想，腦中就能立刻浮現(xiàn)出令人傾心的藥材名，有時(shí)候只是簡(jiǎn)單的幾個(gè)字，便覺(jué)著有故事，婉轉(zhuǎn)而動(dòng)聽(tīng)，大概這也是為什么如此多文人騷客的書(shū)信和詩(shī)詞里，它們總會(huì)被一再書(shū)寫(xiě)。

《中藥名四季歌》

春風(fēng)和煦滿(mǎn)常山，芍藥天麻及牡丹；

遠(yuǎn)志去尋使君子，當(dāng)歸何必找澤蘭。

端陽(yáng)半夏五月天，菖蒲制酒樂(lè)半年；

庭前嬌女紅娘子，笑與檳榔同采蓮。

秋菊開(kāi)花遍地黃，一回雨露一茴香；

扶童去取國(guó)公酒，醉倒天南星大光。

冬來(lái)無(wú)處可防風(fēng)，白芷糊窗一層層；

待到雪消陽(yáng)起石，門(mén)外戶(hù)懸白頭翁。

這首詩(shī)里有23味中藥的名字。

《靜夜思》

云母屏開(kāi)，珍珠簾閉，防風(fēng)吹散沉香。離情抑郁，金縷織流黃。柏影桂枝相映，從容起、弄水銀塘。連翹首，掠過(guò)半夏，涼透薄荷裳。

一鉤藤上月，尋常山夜，夢(mèng)宿沙場(chǎng)。早已輕粉黛，獨(dú)活空房。欲續(xù)斷弦未得，烏頭白、最苦參商。當(dāng)歸也，茱萸熟地，菊老伴花黃。

辛棄疾的《靜夜思》里也提到了24味中藥。

《回鄉(xiāng)偶書(shū)》

少小離家老大回， 

鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰。

兒童相見(jiàn)不相識(shí)， 

笑問(wèn)客從何處來(lái)。

年少時(shí)滾瓜爛熟賀知章的《回鄉(xiāng)偶書(shū)》，你可知道每一句都是一味中藥名？

萬(wàn)物生長(zhǎng)，花開(kāi)花謝，時(shí)間和自然無(wú)影無(wú)形的力量與人們幾千年來(lái)的智慧，也賦予了這些草木生命的溫度，閑暇時(shí)翻一翻《本草綱目》，或是輕聲念出這些中藥的名字，未嘗不讓人心生愉悅。

有沒(méi)有哪一味中藥的名字，你最鐘情？

有沒(méi)有哪一個(gè)中藥名的故事，讓你動(dòng)心？