三年了，這世界早已歡歌如常，可消失在茫茫暗夜的你們，究竟身在何處？

一

MH370失蹤16個(gè)月后，法屬留尼汪島海灘上，發(fā)現(xiàn)了一段灰白色機(jī)翼碎片。

碎片上生滿海貝，無(wú)人知道它在茫茫大洋中經(jīng)歷了什么，從何而來(lái)，又因何流落此處。

它更像MH370借波濤送來(lái)的一封信，告知牽掛它的人們：謎題仍未解開(kāi)。

截至MH370失蹤3周年，類(lèi)似的碎片已發(fā)現(xiàn)22塊，散布在東非和馬達(dá)加斯加的海岸線上。

它們像一副龐大拼圖散落的邊角，而核心的真相，仍深鎖黑暗之中。

留給我們這個(gè)時(shí)代的只有無(wú)數(shù)假說(shuō)與猜想，而隨著時(shí)間推移，“機(jī)長(zhǎng)說(shuō)”接近真相的可能性越來(lái)越大。

三年前的午夜1點(diǎn)19分，機(jī)長(zhǎng)扎哈里在高空上，輕聲說(shuō)，“晚安，370”。這是MH370留給世界的最后聲音。

此后，MH370關(guān)閉所有通訊應(yīng)答，切斷所有追蹤監(jiān)控，詭異地改變高度規(guī)避雷達(dá)后，劃出一道意外弧線，消失于未知之中。

飛機(jī)的執(zhí)掌者，時(shí)年53歲的扎哈里是一位工程極客，他房間中堆滿遙控模型，他喜歡改裝電器和機(jī)械，并曾在YouTube上教人修理冰箱改裝空調(diào)，聲音低沉，充滿磁性。

MH370失聯(lián)17個(gè)月前，他請(qǐng)假在家，自己動(dòng)手安裝了一個(gè)極其專(zhuān)業(yè)的波音777飛行模擬器。

從此他沉迷于虛擬航行，朋友來(lái)訪，扎哈里大多會(huì)帶其體驗(yàn)一把飛行快感。

然而，這種對(duì)模擬飛行的狂熱和對(duì)機(jī)械的鉆研，在他失蹤之后開(kāi)始顯得不同尋常。

謎團(tuán)壓榨之下，網(wǎng)民開(kāi)始猜測(cè)，在無(wú)數(shù)個(gè)深夜，那架極其專(zhuān)業(yè)的模擬器屏幕上，是不是在反復(fù)勾勒MH370的失蹤航線？

事后復(fù)盤(pán)的一個(gè)細(xì)節(jié)更令人心驚。

扎哈里的朋友們幾乎都知道，扎哈里是反對(duì)黨狂熱支持者，熱心參加各種政治活動(dòng)。

而就在馬航失聯(lián)發(fā)生的前一天，馬來(lái)西亞上訴法院推翻一項(xiàng)無(wú)罪判決，認(rèn)定馬來(lái)西亞反對(duì)派領(lǐng)袖安瓦爾雞奸罪名成立，判處監(jiān)禁。

安瓦爾被宣判后的幾小時(shí)后，他的狂熱支持者、遠(yuǎn)方姻親扎哈里，駕駛MH370沖上夜空，一頭扎入迷霧之中。

失聯(lián)之后，馬來(lái)西亞警員對(duì)扎哈里住宅展開(kāi)搜查。那臺(tái)飛機(jī)模擬器被轉(zhuǎn)交給了美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局。

直到兩年之后，馬來(lái)西亞交通部才承認(rèn)，機(jī)長(zhǎng)曾在事發(fā)前一個(gè)月，在那臺(tái)模擬器上模擬前往南印度洋的飛行線路。

而線路的終點(diǎn)恰是調(diào)查人員推斷的最終墜落區(qū)域，一片人跡罕至的深海。

所有都似乎指向同一結(jié)論，MH370事件是機(jī)長(zhǎng)有預(yù)謀的自殺式行動(dòng)。

網(wǎng)絡(luò)之上，還有一個(gè)相反的猜想版本。那個(gè)猜想中，機(jī)長(zhǎng)是搏擊命運(yùn)的英雄。

在飛機(jī)遭遇意外大火，所有設(shè)備失靈后，機(jī)長(zhǎng)用在模擬機(jī)上鍛煉出的嫻熟技巧，將飛機(jī)調(diào)頭飛回馬來(lái)西亞，以期尋找機(jī)場(chǎng)降落，最終火勢(shì)兇猛，無(wú)法降落，為保護(hù)家鄉(xiāng)，MH370悲壯地遠(yuǎn)行深海。

機(jī)長(zhǎng)成為所有線索纏繞的焦點(diǎn)，而佛與魔，皆在一念之間。

二

同樣有許多人，相信機(jī)長(zhǎng)只是茫然的遇難者。他們認(rèn)為，MH370失聯(lián)背后有著更復(fù)雜的陰謀。

MH370失聯(lián)之后，馬來(lái)西亞官方多次出爾反爾的聲明和遮掩的態(tài)度，讓事件疑云密布。

最終，馬來(lái)西亞宣布MH370終結(jié)于南太平洋，判斷依據(jù)是MH370與一顆衛(wèi)星的最后7次通信。

有限通信中，MH370只留下兩個(gè)簡(jiǎn)單信號(hào)：脈沖時(shí)序偏離數(shù)據(jù)(BTO)和脈沖頻率偏離數(shù)據(jù)(BFO)。

海事衛(wèi)星組織利用BTO信號(hào)，大致推斷MH370最后位置在從哈薩克斯坦到南印度洋的長(zhǎng)達(dá)數(shù)萬(wàn)公里的弧形區(qū)域內(nèi)，然而又利用BFO信號(hào)，推斷MH370向南飛。

然而，大量數(shù)學(xué)家質(zhì)疑計(jì)算出該數(shù)學(xué)模型，而隨著指定區(qū)域搜索無(wú)果，更有人認(rèn)為該計(jì)算是在掩蓋真相。

美國(guó)前飛行員、科學(xué)作家杰夫·瓦爾斯，分析海事衛(wèi)星組織披露的原始數(shù)據(jù)，發(fā)現(xiàn)飛機(jī)的衛(wèi)星信號(hào)一度中斷，但在從馬來(lái)西亞軍用雷達(dá)消失的三分鐘后，又重新連接上了。

他認(rèn)為這消失的3分鐘，代表有人想故意誤導(dǎo)追蹤機(jī)構(gòu)，修改了BFO信號(hào)，從而掩蓋真正的飛行方向。

在那個(gè)弧形區(qū)域內(nèi)，MH370并未向南飛向大洋，而是向北飛向哈薩克斯坦。

查閱大量相關(guān)資料后，杰夫·瓦爾斯出版書(shū)籍，詳細(xì)闡述他的假說(shuō)：劫機(jī)者可以從頭等艙進(jìn)入電子設(shè)備艙，切斷三個(gè)特定斷路器，打開(kāi)或關(guān)閉飛機(jī)的衛(wèi)星通信系統(tǒng)。

公開(kāi)資料顯示，MH370上搭載了3名俄羅斯人，其中一個(gè)人座位就在電子設(shè)備艙不遠(yuǎn)處。

杰夫·瓦爾斯暗示，被劫持的MH370向北飛入哈薩克斯坦的荒漠，飛向一處名叫拜科努爾航天中心，那里曾是前蘇聯(lián)建造的航天器發(fā)射場(chǎng)和導(dǎo)彈試驗(yàn)基地。

“世界上并沒(méi)有多少地方能夠大到停下一架波音777而不被發(fā)現(xiàn)，但并非完全沒(méi)有。我就發(fā)現(xiàn)了一個(gè)地方：拜科努爾航天發(fā)射場(chǎng)。那里有一條為俄羅斯版航天飛機(jī)修建的長(zhǎng)長(zhǎng)的跑道?！?/p>

杰夫·瓦爾斯表示劫持者選擇此地有著縝密考慮，拜科努爾是世界上唯一專(zhuān)為自動(dòng)著陸飛機(jī)而建的機(jī)場(chǎng)，而波音777具有自動(dòng)著陸的能力。

他認(rèn)為，如果MH370在這里著陸，那么在日出前，它有90分鐘時(shí)間藏匿起來(lái)或加油繼續(xù)飛行。這里也與最后一次衛(wèi)星通信信號(hào)地點(diǎn)相符。

其實(shí)不只是杰夫·瓦爾斯，從MH370失聯(lián)開(kāi)始，就一直不乏飛機(jī)最終向北飛行的猜測(cè)。

然而，如果飛機(jī)向北飛行，闖入他國(guó)國(guó)境，一旦被防空力量誤傷，那么該國(guó)會(huì)竭力掩蓋事實(shí)。

擊落說(shuō)的支持者還有澳大利亞記者奈杰爾·考索恩，MH370在失聯(lián)71天后，他出書(shū)，名為《MH370航班之謎》。

書(shū)中講述了一個(gè)特殊細(xì)節(jié)，在飛機(jī)的通信應(yīng)答系統(tǒng)于凌晨1點(diǎn)21分關(guān)閉前后，泰國(guó)灣一處鉆井平臺(tái)的新西蘭工人邁克·麥凱看到了一架正在燃燒的飛機(jī)。

考索恩將這與泰國(guó)和美國(guó)在南海舉行的聯(lián)合軍事演習(xí)聯(lián)系起來(lái)，“這次演習(xí)是要模擬陸地、海上以及空中作戰(zhàn)情形，其中包括實(shí)彈演習(xí)。”

信奉陰謀論的人不乏大人物，馬來(lái)西亞前總理馬哈蒂爾將責(zé)任歸咎為美國(guó)中情局。

他在自己的博客上撰文指出，有人正在隱瞞有關(guān)馬航MH370客機(jī)失聯(lián)的一些事情，人們應(yīng)當(dāng)去追問(wèn)波音公司和美國(guó)中央情報(bào)局，而非責(zé)怪馬航和馬來(lái)西亞政府。

三

相比于陰謀論，更多人傾向相信，MH370失聯(lián)可能因一場(chǎng)殘酷的意外。

非官方的飛行專(zhuān)家們，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)赝蒲萘薓H370的最后時(shí)刻。

曾任A380機(jī)長(zhǎng)的詹姆斯·尼克松撰寫(xiě)新書(shū)《MH370墜機(jī)事件》表示， MH370機(jī)艙可能失火并且出現(xiàn)了致命性的煙霧。

火災(zāi)發(fā)生后，機(jī)長(zhǎng)暫停了自動(dòng)飛行模式，試圖手動(dòng)掉頭飛往馬來(lái)西亞檳城迫降，而副駕駛和機(jī)長(zhǎng)都在戴上面罩之前窒息。

澳大利亞航空愛(ài)好者吉爾伯特進(jìn)一步解釋了，為何機(jī)長(zhǎng)沒(méi)能來(lái)的及呼救。

“擋風(fēng)玻璃加熱器失火可以解釋?xiě)?yīng)答器信號(hào)消失和衛(wèi)星通信中斷這兩個(gè)問(wèn)題?！奔獱柌卣f(shuō)，“失壓事故發(fā)生20至25分鐘之后，也就是抵達(dá)檳城機(jī)場(chǎng)5至10分鐘之前，機(jī)艙里幾乎每一個(gè)人都已經(jīng)遇難?！?/p>

吉爾伯特認(rèn)為，有一名飛行員還活著，或是因?yàn)樗吹狡渌擞鲭U(xiǎn)而戴上呼吸面具，或是因?yàn)閾躏L(fēng)玻璃壞掉時(shí)，此人恰好在駕駛艙外在找更多滅火器。

“眼看飛機(jī)越來(lái)越靠近檳城機(jī)場(chǎng)了，幸存的飛行員意識(shí)到他無(wú)法與地面溝通，無(wú)線電通訊面板、麥克風(fēng)、耳機(jī)全部都被燒毀了。他也意識(shí)到根本沒(méi)有手動(dòng)飛行的機(jī)會(huì)，沒(méi)有儀表、沒(méi)有光亮，他能待在駕駛艙里的時(shí)間非常短，與此同時(shí)氧氣又在逐漸減少。任何試圖手動(dòng)駕駛的嘗試基本都會(huì)導(dǎo)致飛機(jī)失控?！?/p>

飛機(jī)下方就是人口達(dá)165萬(wàn)的檳城，前方不遠(yuǎn)處是繁忙的馬六甲海峽，最終，MH370選擇飛向南太平洋。

這終歸只是假說(shuō)，真相仍藏在MH370的黑匣之中，等待釋放之日。

然而釋放之日可能遙遙無(wú)期了，今年1月17日，MH370搜索工作宣告中止。

搜索人員絕望且悲傷：搜索海域深達(dá)4500米，超過(guò)5個(gè)世界第一高樓迪拜塔首尾相連的長(zhǎng)度，深海中一片漆黑。尋找殘骸，如同站在高山之巔，尋找山下一個(gè)手提箱，四周都是伸手不見(jiàn)五指的黑暗。

75萬(wàn)年，我們的祖先穿著獸裙，提著木棒，走出洞穴，尋找走失的幼兒，四野一片黑暗死寂，人類(lèi)渺小無(wú)助。

75萬(wàn)年后，我們自詡已征服世界，衛(wèi)星巡游網(wǎng)絡(luò)縱橫，可依舊讓一架飛機(jī)消失得無(wú)影無(wú)蹤，只能把真相寄托于時(shí)間。

時(shí)間其實(shí)最是無(wú)情。

或許很多很多年以后，MH370終會(huì)被發(fā)現(xiàn)，變成歷史中冰冷的注釋。

只是那時(shí)，無(wú)人知曉它給我們這個(gè)時(shí)代帶來(lái)的沖擊與震驚。悲傷的我們，牽掛的我們，已皆化塵埃。