|
我對張岱的認知，順理成章地，源于這一篇湖心亭看雪。  張岱這樣的人，又該是何其自由的人？ 他可以在極致的熱鬧與極致的寂靜之中，來回穿梭。張岱曾寫道：“天下之看燈者，看燈燈外，看煙火者，看煙火煙火外”，觀燈眾人，大都迷醉其中，陶然忘機。他卻能異于常人地清醒——“未曾身入燈中，光中，影中，煙中，火中”；而在王朝傾頹，人群四散奔逃之時，他卻變成了在那個“所存者破床碎幾，折鼎病琴，與殘書數帙，缺硯一方而已”中仍可揮毫落紙如云煙的瘋子。 回首向來所到之處，張岱如是說：“二十年來，真如隔世”。年少的茶淫橘虐，書蠹詩魔，都被無情地打碎，散落在西湖的大雪，隱隱將滅的爐火里。 這樣的日子，從云端至地獄、從青山綠水至滿目凋敝、從鮮花著錦至烈火烹油，張岱足足過了八十七年。然而不可否認的是，這漫長的一生并未教他麻木，隱隱有如脅迫，又有如命運似的，讓他在極度的自由中匍匐喘息，最終得以立于后世。 而我想，名垂青史不見得是差的，卻也不見得是他想要的。他不愿做名家，不愿做典范，不愿做后世之標榜，大概只愿意浪蕩瀟灑，做一輩子的紈绔罷了。 這樣又何嘗不好？  千人千面，要做一張臉孔，已然很不容易。張岱倒是異于常人。豐子愷贊李叔同是“做什么像什么之人，作畫若畫家，吟詩如詩人，放浪如紈绔，靜默誦經，亦是禪宗大師”。張岱早上幾百年，恰巧也是這樣一個妙人。且相比之下，他還多幾分蠻路子的野趣，以及幾分自嘲——“學書不成，學劍不成，學節(jié)義不成，學文章不成?！币磺薪圆怀?，一半發(fā)笑，半分悲戚，教人沉思。 李敬澤老師將張岱與賈寶玉并提，賈寶玉自身頑劣的部分，確有張岱的影子。好玩心性、旁門左道、好讀閑書、漫漫交友。但我又覺得，他和曹雪芹本人也有幾分相似?！跋蛞皂f布而上擬公侯，今以世家而下同乞丐”。少年時玩樂四方衣食無憂，而后家道中落，身雖苦悶，字里行間依然抹不去名家三代之氣。 大俗亦大雅，下里巴人擅長，陽春白雪亦不落窠臼，真性真情，真大者也。 元好問在《驟雨打新荷》中寫道：“人生百年有幾，念良辰美景，休放虛過。窮通前定，何用苦張羅”。張岱也正中了這一條。他人生的消極面恰又在這股放蕩不羈中顯露出來，大約這就是他作為晚明文人的標志。若不作無謂反抗，那便不再張羅。魯王之事即是如此。于是他最終選擇的，即是且酩酊，任它兩輪日月來往如梭。 與此同時，他的身上又顯露出了矛盾的特質。他不刻意地感時傷世，卻又在熱鬧里，一面狂歡，一面旁觀。桃花扇里有句唱詞，我覺得恰巧適合他——“眼看他起高樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了”。正如張岱始終是西湖七月半里那個旁觀的看月者一樣，他始終把半只腳擱在門外。盛宴時載歌載舞，崩塌后避跡山居。坦然中百倍煎熬，煎熬中亦見疏狂之態(tài)。 生不逢時，這個詞是可以送給張岱的。張岱的戲、張岱的曲、張岱的嬉笑怒罵、他的“好美食，好駿馬，好花燈，好煙火”，他在盛世里必定能更暢快地提筆來去，恣意妄為，做一生風流才子；但他又是確確鑿鑿生對了時候，沒有一個時代的搖搖欲墜，張岱只能是寫出桃源記的張岱，而不是會寫出自為墓志銘的張岱，寫出陶庵夢憶的張岱?！耙蛳胗嗌?，繁華靡離，過眼皆空?！睕]有落差，不足以讓他走上這樣的高度。  到底應是這樣。在云天山水，上下一白之中，沒有第二個人。癡相公張岱獨自循大雪而去，輕舟已過萬重山，江上不見人，唯有他的癡人說夢，在繞梁長留。
|
|
|
