羅蘭·巴爾特是法國文學(xué)結(jié)構(gòu)主義及符號學(xué)的集大成者、法蘭西學(xué)院第一位文學(xué)符號學(xué)講座教授。對于巴爾特的學(xué)術(shù)影響，美國文藝?yán)碚摷姨K珊·桑塔格在所編《巴爾特文選》中這樣評價：“在二次大戰(zhàn)后法國涌現(xiàn)的所有思想界的大師中，我敢肯定地說羅蘭·巴爾特是將使其著作永世長存的一位?！卑蜖柼馗F其一生都在探究話語、文本和符號的支配力量。受20世紀(jì)西方文學(xué)理論的影響，巴爾特將結(jié)構(gòu)主義方法運用于文學(xué)領(lǐng)域，在其經(jīng)典之作《寫作的零度》中提出了“零度寫作”這一概念。所謂“零度寫作”，是指作者要時刻提防其泛濫的情感“淹沒了他的心靈，淹沒了他的視野，淹沒了他的筆端”，作者應(yīng)以一種“零度”的情感投入創(chuàng)作中，是一種追求幾近“白色”無痕的直陳式文學(xué)創(chuàng)作模式，與古典寫作力圖表現(xiàn)的“文字的現(xiàn)實的客觀再現(xiàn)”截然不同。筆者認(rèn)為，“零度寫作”僅有零度可能，注定是一個無法實現(xiàn)的文學(xué)烏托邦。

　　零度寫作的結(jié)構(gòu)主義背景

　　結(jié)構(gòu)主義是一種源于索緒爾等語言學(xué)家的哲學(xué)運動，20世紀(jì)50年代至70年代出現(xiàn)并流行于法國，經(jīng)由維特根斯坦、阿爾都塞、喬姆斯基、福柯和德里達(dá)等人的發(fā)展和批判，成為一種重要的哲學(xué)思潮，“人們把它的產(chǎn)生看成是對存在主義的一種對抗”。在結(jié)構(gòu)主義的重要代表特里·伊格爾頓看來，結(jié)構(gòu)主義最好被看作既是社會和語言危機(jī)的表現(xiàn)，也是對那種危機(jī)的反應(yīng)。結(jié)構(gòu)主義并不是一個常規(guī)意義上的哲學(xué)流派，而是那些進(jìn)行社會科學(xué)和人文科學(xué)研究的學(xué)者所認(rèn)可，并共同運用的結(jié)構(gòu)主義的觀點和方法的總稱。源于結(jié)構(gòu)主義語言學(xué)的結(jié)構(gòu)主義哲學(xué)思想，20世紀(jì)60年代之后逐漸轉(zhuǎn)化為后結(jié)構(gòu)主義。

　　結(jié)構(gòu)主義獨特的語言學(xué)思想和研究方法迅速滲透到社會科學(xué)研究的各個方面，進(jìn)一步加速了存在主義的衰落，人們對存在主義者津津樂道的“個人”、“存在”、“自我意識”等概念已經(jīng)失去興趣?！?0年代以后，‘結(jié)構(gòu)主義的人’取代了‘存在主義的人’?！绷芯S-斯特勞斯強(qiáng)調(diào)，結(jié)構(gòu)展示出一個系統(tǒng)的特征，它由幾個部分構(gòu)成，其中任何一個部分的變化都會引起其他部分的變化。阿爾都塞認(rèn)為，結(jié)構(gòu)體現(xiàn)為哲學(xué)的總問題、總體性原則和總問題的提問方式。在結(jié)構(gòu)主義者看來，存在主義所謂“自我絕對自由”這一主張是極其荒謬的。

　　由于對“人的移心化”和“結(jié)構(gòu)的系統(tǒng)化”的強(qiáng)調(diào)，結(jié)構(gòu)主義一直被視為反人本主義的理論。其實，這種看法是一種偏見。在夏基松看來，結(jié)構(gòu)主義反對的只是薩特式的狹義人本主義，其自身卻屬于廣義的人本主義思潮。解構(gòu)大師德里達(dá)指出，結(jié)構(gòu)主義雖然反對人的主體能動性，但卻肯定并強(qiáng)調(diào)“人”的語言的內(nèi)在結(jié)構(gòu)性。

　　索緒爾的《普通語言學(xué)教程》正式拉開了語言學(xué)革命的大幕，形式主義觀、自律論、語言本體論應(yīng)聲而至，粉墨登場?！把哉Z就是一種包含著更富精神性的構(gòu)思的時間。在其中，‘思想’通過偶然出現(xiàn)的字詞而逐漸形成和確立”。結(jié)構(gòu)主義變化、多元的概括研究方法在文學(xué)、語言和社會等領(lǐng)域大顯身手。具體到語言場域，結(jié)構(gòu)主義強(qiáng)調(diào)語言結(jié)構(gòu)的研究不應(yīng)停留于表層結(jié)構(gòu)，而應(yīng)深入到深層結(jié)構(gòu)。

　　存在主義宣揚(yáng)“主體自由創(chuàng)造一切”，巴爾特對這一說法感到不滿，他從語言學(xué)革命中受益良多，試圖用結(jié)構(gòu)主義的觀點和方法來替代存在主義這一看法。巴爾特運用結(jié)構(gòu)方法，發(fā)現(xiàn)了古典文學(xué)文本中“能指”的獨立性和自由性，否認(rèn)“能指”和“所指”的必然聯(lián)系，自信語言學(xué)中的“能指”與“所指”、“共時”與“歷時”概念能夠?qū)⒔Y(jié)構(gòu)主義與其他思維模式區(qū)別開來。正是在結(jié)構(gòu)主義的思維背景和持續(xù)啟示之下，巴爾特提出了“零度寫作”這一概念。

　　從三個維度理解“零度寫作”

　　在巴爾特看來，寫作是文學(xué)中語言結(jié)構(gòu)與風(fēng)格之間的另一種現(xiàn)實。寫作是一種歷史性的協(xié)同，是“存于創(chuàng)造性與社會之間的那種關(guān)系，是被社會目標(biāo)所轉(zhuǎn)變了的文學(xué)語言，因而是束縛于人的意圖中的形式”。

　　寫作是文學(xué)的重要功能。巴爾特一再強(qiáng)調(diào)，真正的文學(xué)寫作是零度式的寫作。何謂“零度寫作”？巴爾特在《寫作的零度》一書中作了概要說明：零度是一個音位學(xué)概念，即某些語言學(xué)家在某一對立關(guān)系的兩項之間建立了一個第三項，即中性項或零項；所謂“零度寫作”，就是不摻雜任何想法，“冷眼旁觀愛憎兩種”，類似于新聞的直陳式寫作。

　　通過巴爾特的闡釋和說明，我們可以發(fā)現(xiàn)，他是從與生活絕緣、客觀描述和作者的缺場這三個維度，展開對“零度寫作”的探析和思考。

　　首先，“零度寫作”自外于生活。 “零度寫作”倡導(dǎo)文學(xué)寫作本身不應(yīng)對現(xiàn)實加以干預(yù)和介入，作者應(yīng)自覺地與生活保持距離。文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)主動避免介入繁復(fù)的政治，不應(yīng)扮演一種特定社會的政治功能性角色。如果文學(xué)寫作與充滿各種誘惑的生活糾纏不清，就會失去文學(xué)的純?nèi)槐旧０蜖柼貜?qiáng)調(diào)，自然萬物原本是“自然的”，正是因為人的介入才使其發(fā)生變化，變得社會化、“不自然”了。

　　在“零度寫作”看來，失控的情感猶如“脫韁之野馬”、“決堤之洪水”，對文學(xué)寫作是極為不利的。進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作時，作者應(yīng)為文學(xué)寫作本身而寫作，以“零度”的情感和純理性思維去寫作，做一個徹底的孤獨者，“冷眼旁觀萬千世界種種”，只能是一個加繆意義上的、作為他人生命旁觀者的“局外人”，對一切事物都無動于衷。

　　其次，“零度寫作”追求幾近“白色”無痕的客觀描述。它要求作者屏蔽任何主觀因素，“將澎湃飽滿的感情降至冰點”，心無旁騖地觀照事實本身，讓事實在直陳式的敘述或“客觀”描述中呈現(xiàn)最本然的原始意義，“寫作絕不是交流工具，它不是一條可供說話的康莊大道”?！傲愣葘懽鳌痹趧?chuàng)作姿態(tài)和立場上，追求絕對的不偏不倚和一種超然的“冷”，拒絕向客觀事實之外的任何因素妥協(xié)或改變立場。

　　從形式上看，“零度寫作”是只為寫作而寫作，對一切無關(guān)的東西都漠然置之，是一種單色調(diào)的、幾近“白色”無痕的素描?！傲愣葘懽鳌背晒εc否，取決于作者與生活世界的遠(yuǎn)近；距離生活越遠(yuǎn)，離創(chuàng)作的“零度”就越近。在巴爾特看來，“每一種‘彩色’的寫作都充滿了主體的意圖和動機(jī)”。在這種追求“客觀”的執(zhí)念之下，巴爾特意在打破古典寫作標(biāo)榜的“真實”和“自然”的神話。

　　再次，“零度寫作”的寫作主體“不在場”。按照零度寫作的理解，既然文學(xué)寫作應(yīng)自覺地“自外于生活”，“讓理性之花升華”，追求純?nèi)坏摹翱陀^描述”和“中性”立場，那么文學(xué)創(chuàng)作的主體作者就是無足輕重的。

　　在文學(xué)作品中，我們無須捕捉作者的影子，也無須去費盡心思揣摩作者的情感意圖，因為作者本身就是一個自覺地將自己與世界分離、“將熾熱的感情凝淀下來”、冷眼旁觀置身事外的“局外人”；“相對于讀者而言，在場的是文學(xué)寫作這種形式，不在場的是作者本人”。當(dāng)作者的豐沛情感被壓抑至冰點之后，其對于文學(xué)本身來說也就不重要了。

　　“零度寫作”之零度可能

　　“零度寫作”追求一種絕對純粹的、超然的、容不得半點情感激蕩的文學(xué)創(chuàng)作模式。在價值多元、倫理紛爭不斷、道德話語繁復(fù)的現(xiàn)實生活中，這種潔癖似的“零度”追求注定是一種“純思的幻相”。

　　首先，文學(xué)創(chuàng)作無法自外于生活。文學(xué)是社會的鏡像，是對現(xiàn)實生活的藝術(shù)化再現(xiàn)。文學(xué)創(chuàng)作只有“介入”或“干預(yù)”到生活中來，向生活全方位開放，其所呈現(xiàn)的邏輯才能與現(xiàn)實生活有效對接。優(yōu)秀的文學(xué)作品能喚起人們的道德責(zé)任感，提醒他們時刻“想象他人別樣的宇宙”，“文學(xué)與現(xiàn)實之間存在著某種緊密的對應(yīng)關(guān)系，即文學(xué)總要反映現(xiàn)實”。文學(xué)向生活靠攏，當(dāng)然不是一種主動“降格”，而是在尋求文學(xué)創(chuàng)作的生命和活力之源。

　　巴爾特一再強(qiáng)調(diào)，真正的文學(xué)寫作是不及物的、非介入的。問題在于，如果沒有生活的滋養(yǎng)和觀照，文學(xué)至多只能是關(guān)起門來的自娛自樂，“零度寫作”所極致追求的“客觀、冷靜、從容地抒寫”也只能是一種虛空的寫作模態(tài)?！傲愣葘懽鳌弊杂X隔離于生活，固然求得了寫作的“清凈”，保持了寫作的清高和孤傲，但同時也截斷了文學(xué)創(chuàng)作的“生活之流”。這實質(zhì)上是一種極其另類的理想寫作形態(tài)，絕然不可能是一種現(xiàn)實的、常規(guī)的文學(xué)創(chuàng)作模式。

　　其次，文學(xué)創(chuàng)作的意識形態(tài)觀照和引領(lǐng)不可缺失。文學(xué)是知識、情感和價值體系的統(tǒng)一，就其本質(zhì)而言，具有鮮明的意識形態(tài)屬性。巴爾特所擔(dān)心的是，階級寫作的后果不可避免地會消除文學(xué)語言的一切可能性，而使文學(xué)寫作本身被異化。然而，文學(xué)最終必然要反映某一階級的意識形態(tài)和主流價值判斷，在某種程度上恰恰需要這種合理的表達(dá)。巴爾特的“零度寫作”試圖讓文學(xué)創(chuàng)作保有“無痕”和“中立”的“零度”本色，這是極其幼稚和天真的幻想?！傲愣葘懽鳌币笪膶W(xué)成為語言的烏托邦，但是“在人們的日常生活中，從來都不存在‘零度’的東西”。

　　失卻了價值的觀照和引領(lǐng)，文學(xué)創(chuàng)作就猶如一艘航行在“沒有航標(biāo)的海洋上”的船只，終將迷失方向。誠如蘇力所說，文學(xué)絕然不只是供人們純粹消遣的精神產(chǎn)品，它在以一種特殊方式對受眾進(jìn)行道德教化。正是從這個意義上講，“零度寫作”對文學(xué)創(chuàng)作之“零度”的極致追求，無異于水中撈月。

　　再次，作者賦予文本以藝術(shù)生命。文學(xué)作品是一種特定的文本，其之所以具有藝術(shù)生命和藝術(shù)價值，很大程度上在于作者在作品中投射的文本的圖式化結(jié)構(gòu)。這一圖式化結(jié)構(gòu)承載著作者充滿個性化的情感、意圖和價值追求，正是這些個性化的主觀因素使得文學(xué)作品成為有血有肉、個性飽滿、具有藝術(shù)生命和藝術(shù)價值的文本。

　　在作者、作品和讀者的三維關(guān)系中，“零度寫作”強(qiáng)悍地抽掉了作者這一重要維度。作者的缺失終將導(dǎo)致文學(xué)文本解讀的狂歡，作者本欲呈現(xiàn)的真實情感和意圖在眾聲喧嘩的文本解構(gòu)中被無情遮蔽。讀者的理解固然不可或缺，但能夠賦予文本以藝術(shù)生命和藝術(shù)價值的人終究還是作者。一旦拒絕作者的創(chuàng)造性情感賦予，那么文字就只能是一堆尚未被“激活” 的死的物質(zhì)材料，“零度寫作”追求的“感情通過文字表達(dá)得更深沉、細(xì)膩、熱烈、作品被賦予生命得以流傳”更是無從談起。

　　“零度寫作”強(qiáng)調(diào)作者的“不在場”，極力貶低作者在文學(xué)創(chuàng)作中的創(chuàng)造性作用，與姚斯、伊塞爾等接受美學(xué)者的主張如出一轍。當(dāng)文學(xué)寫作淪為徹底的零度式寫作時，文學(xué)自身也就理所當(dāng)然地成為語言的烏托邦。

　?。ㄗ髡邌挝唬郝尻枎煼秾W(xué)院法學(xué)與社會學(xué)院）